她一夜之間被“許配”，他一夜之間被“折斷”。

這一紙婚書，是一場贖命的憑證。

*

應如是站在正廳正中，耳邊是太傅府禮房念出的禮單一項接一項，金銀器皿、珠玉綢緞、長命鎖、子嗣瓶、鳳紋婚床、陪嫁田契……每一樣都妥帖得如同她真心所嫁，每一件都像壓在她骨縫間的秤砣。

廳中鴉雀無聲，連老太太也沒露面，仿佛全府都默契地回避這場倉促而來的“喜事”。應商端坐上席，眼皮下垂，隻在顧家禮官擡頭時輕輕點頭應允。幾位年長的姨娘與庶妹遠遠立在次廳後方，目光複雜，有人低頭嗫嚅，有人咬唇不語，甚至有人微露豔羨之色。

她知道旁人眼中，這是一樁好親事。

顧長卿，顧正銘獨子，鎮南軍副統，嫡出高門，品貌雙全，功名未立而聲望已起，是三皇子最倚重之人。如今顧家勢頭正盛，幾乎一人鎮邊、一家控軍，且與皇室姻親密織。這門婚事若在旁人身上，早是百年難得的榮耀。

她是應家嫡女，是謝皇後外甥女，是太傅之女，又是新晉郡主。從身份上說，能配得上她的，本就屈指可數。

嫁入顧家，合情合理，理所當然。

可她知道，世人都看不見那“理所當然”背後的刀尖。

這不是一場婚姻，而是三皇子設下的局，是她用自己的餘生去換沈行之的一條命，是她不得不赴的一場“贖身”。

“郡主。”顧家禮官拱手緻辭，“三日之後，本府準時迎親。若有細禮未盡之處，還望應府不吝教誨。”

應如是低頭一禮，未語。

三皇子在旁，似笑非笑，目光從她衣角緩緩掃至眉心，似乎在審視她是否會臨陣脫逃，又像是在欣賞一件終将歸為己用的物什——她不是他的妻，卻是他奪棋的器。用她換一個人，也換一局穩棋。

“郡主若無他事，便早些歇着。”他終于開口，“明日禮部會來送嫁儀冊。婚事從簡不減禮，你隻需安心準備，不必憂煩。”

應如是輕輕颔首。

她知道，今日她一無話語權。甚至，她連說“我願”或“不願”的資格都沒有。

*

直到正廳徹底散席，送禮人馬盡數退出，夜色悄然落下，她才終于脫身回了東跨院。

芷香早早備好熱水，卻不敢多言。應如是一進屋，便摘下頭飾，未卸妝，未寬衣，隻坐在桌邊發呆。

桌上尚留着她出門前留下的幾枚藥丸，放在白瓷盞中，原本是為沈行之所配，如今已冷透。她輕輕用指尖撥了撥，卻沒撒出聲音。屋内連風都沒有，靜得像深井。

她看着那碗藥，忽而就想起沈行之的眼睛。

他那天望着她時眼神極深，像是想把什麼刻進她骨血裡。可他一言不發，隻靠在牆上默默接受她的靠近、她的哭泣、她的承諾。她說“三日後我就帶你走”時，他沒問一句“你怎麼帶我走”，也沒問“代價是什麼”。

因為他知道。

她握着他的手那一刻，他就知道。

可她沒告訴他，她要嫁的是顧家嫡長子，是鎮南軍的副統，是三皇子的心腹。三日後，她要穿上喜服，登上紅轎，拜堂成親，親手将自己拱進另一個人的家。

她怕告訴他，他會用盡全身力氣喊出“别嫁”，怕他說出“我甯可死”，怕他說：“你這樣做不值得。”

更怕他說：“我不值得你這樣。”

她忍不住捂住臉，眼淚默默湧出。她不是沒想過反抗，可她清楚這世道的運轉方式。她是太傅府的女兒，三皇子擺下的局，她能推嗎？她若推，三皇子會直接殺了沈行之，甚至連她父親都不見得保得住。

她沒得選。

一切都太安靜了，靜得連自己心跳聲都聽得見。她忽然想說一句“我好累”，可屋中無一人回應，連芷香都已識趣地退了出去。

她終于站起身，走到窗邊，望着太傅府那片沉沉夜色。

三日後，她就不是她了。

她會是顧夫人，是鎮南軍主母，是全天下稱羨的嫁得好門第的女人。

她會在紅轎中笑着被迎出家門，會在喜堂前拜得體，行圓禮，敬賓客。她會如同所有被安排好的人那樣，把苦吞進肚，把愛埋進心底。

可那日之後，她再也不能回頭，再也不能對沈行之說一句“我願意與你并肩騎馬”，也不能再親手為他診一副病，煮一碗粥，拭一滴汗。

她要把所有“想給他”的東西，永遠地留在三日前。

三日前，她是應如是。

三日後，她是誰？

她不知道。