鎮南國公府，西廂偏院。

正午将至，陽光熾白如洗，院中卻陰濕寂靜。小院北側角門緊閉，四下荒敗，石磚縫隙間生出厚厚的青苔，一路延伸至最内那間舊屋門前。

門沒插，隻虛掩着，風一吹便“吱呀”作響。應如是未等通傳，徑直推門而入，腳步急得幾乎沒再顧及儀态。

應如是猛地推門而入。

那一瞬間，像是某個長久封閉的深井終于被人推開，腐爛多日的水氣潮湧而出。

屋裡空氣悶得發酵，一股沉重的腐臭味撲面而來，混着藥渣未淨的酸澀、血腥與發黴木料的潮爛味，令人幾欲作嘔。

她屏住呼吸，目光掃過屋内陳設——榻、爐、幾、盆，皆舊，且未清掃。床榻上橫着一個人，骨瘦如柴，被一床濕冷的薄毯裹着，像是随便堆上去的一團廢衣。榻下幾隻蒼蠅飛舞，吱吱盤旋，盆中湯藥早已涼透，發黑生沫。

她一眼就認出來，那是沈行之。

他瘦得近乎脫形，臉頰凹陷、唇色青白，連原本标志性的眉眼輪廓也幾乎塌陷入骨裡，隻剩那張熟悉的臉在昏暗中如紙般蒼白。

她幾乎是撲上去的。

“沈行之。”她喚，手指顫顫伸向他額頭。

觸手炙熱。他燒得像團火。

她手一僵，低頭看他。

沈行之面朝外側，眼睑半阖，雙唇幹裂微張，喉頭上下顫動，卻發不出一個完整的音節。喉中時而傳出微弱的氣音，似是呼吸時帶着痰液堵塞，卻連咳嗽的力氣都沒有。

“行之……”她的聲音開始發顫。

他沒動。他連睫毛都沒有抖一下。

她貼近他耳邊，再次喚了一聲：“沈行之……是我，應如是。”

他眼球緩緩動了動，像是試圖轉頭，但根本動不了。他的肌肉已經幾乎完全僵化，漸凍症進入晚期，他連臉部肌肉的控制也幾近喪失。

那一點眼神，在她面前微微轉了一瞬，随即又慢慢失焦，落向虛空。

她怔了幾息，眼圈頓時紅了。

——高燒不退，他連她是誰，都快認不清了。

她将手慢慢往下探，掀開薄毯。

他身上穿着一件舊衣裳，已污濁不堪，衣襟都沾着藥汁和嘔吐物的殘漬。再往下，是用破布條胡亂纏裹的雙腿。

她忍着顫抖将布條小心剝開，氣味撲鼻。

那雙腿腫得發亮，皮膚青紫交錯，傷口邊緣潰爛滲血，顯然是那日被三皇子下令杖打後未加任何治療。應如是甚至看出幾處已經有化膿迹象，若是再晚一日，隻怕毒血逆流，命也保不住。

她渾身開始顫抖，牙關咬得發緊，竟連眼淚也流不出來。

她低聲問：“疼不疼？”

沈行之沒有任何回應，像是聽不見，也像是太累了，不想再回應。

她再次擡頭看他，咬牙将他慢慢抱起。

他的身體極輕，幾乎沒有分量，但也極軟，毫無支撐，像是一具被抽走所有筋骨的空殼，癱在她懷裡。

她強撐住自己沒哭出聲，隻是俯下身去，将他的手指一根根握住，帶着碎裂一樣的聲音低語：“你别怕，我來了，我現在就帶你走。”

他無聲地顫了一下，很輕，卻像是整個人被震碎了的回響。

應如是收起所有眼淚，猛地站起身，轉身朝門外大聲道：“來人，叫車，備軟榻，取冰水和幹淨帕巾——我要帶安王殿下，回安王府。”

門外一陣騷動，有仆從連滾帶爬地奔走。她轉回身，俯身将沈行之整個人小心翼翼地托抱進懷中。他太輕了，瘦得像一副骨架嵌着皮肉，四肢全然沒有支撐之力，連頭頸都靠在她肩上滑落，面頰滾燙如炭。

她貼着他耳邊，一遍一遍地念着：“别怕。别怕。咱們走。”

——走出這座像人間地獄的地方。

*

鎮南國公府正院，日正當空，朱紅門扇在烈光中泛着滾燙熱意，連那門前兩尊石獅，都似從牙縫裡逼出一股沉默的威壓。

應如是抱着沈行之，自西廂一路走來。