*

殿中漸暗了些。

宮人早已退下，應如是坐在原位，聞着香氣一點一點将空氣填滿。爐中香線燃得極穩，細細的煙在屋内滞留不散，慢慢與暮氣混在一處，讓整間殿顯得更沉。

皇帝靠在靠枕上，許久沒有再說話。

她也沒有。

她知道這一程是來做什麼的，也知道不該做什麼。前三次她都極少言語，今日已是第四次，仍舊如此。

她不急。他比她更不急。

“宮中傳話，說朕近日氣色好些。”皇帝忽然開口，聲音低啞，帶着些微哼聲。

“臣女不敢妄言。”她平靜回答。

“你當然不敢。”皇帝語氣不重，但聽得出帶着意味，“朕若真好轉了，是你之功，你不敢邀；朕若并未好轉，是你之責，你也不會認。”

她微頓了一下，說：“調理本就非一時可見。陛下肯容臣女試法，臣女已不敢奢言成效。”

“你不敢奢言，卻一直在做。”

“是。”

“為什麼？”

她緩緩擡頭，看着那爐火裡燃着的殘香，說：“因為陛下許臣女一句話。”

皇帝似乎笑了一聲，卻沒笑出聲，隻輕輕地吸了口氣，像是突然有點喘。

她察覺了，立刻偏頭，語氣放緩：“聖上可要停香？”

“不必。”他擺了擺手，随口道，“這香味……不沖。鼻子能受。”

這是他第一次在她面前說出“能受”二字。前三次，即便沒咳，他也從未評價香味。她知道，他今日已經算開口得多了。

“你想求什麼，朕心裡有數。”他忽然又說，語氣沒有起伏。

她垂下眼：“臣女知聖上記得。”

“你也知，朕答應你隻聽一次。”

“是。”

皇帝不看她，隻将手搭在膝上，指節微微蜷着，像是攏不住力氣：“你倒是沉得住氣。”

她沒有答，隻靜靜地坐着，仿佛那不是一句問話。

“也好。”皇帝說，“你若急着求，朕倒要懷疑你到底值不值得聽。”

他頓了頓，又說：“沈家的事，朕不會現在聽。”

應如是眼睫微動，卻沒有露出絲毫失望，隻低聲答：“臣女明白。”

“你知朕為什麼不說破？”皇帝忽而轉頭看她，眼神裡沒有懷疑，也沒有怒意。

“……因為聖上還在等。”

“在等什麼？”

她頓了一下，才道：“不該由臣女問。”

皇帝輕輕靠回榻上，沒有再說話。

*

外頭天色漸暗，殿中無人點燈，香爐旁的銅燈早就熄了。暮氣在空中滞了一會兒，像是連空氣都慢慢沉下來。

過了許久，他忽然說：“今日的香，留着。”

應如是擡眼：“是。”

“再抄一份方子，送給太醫院。”他淡聲吩咐，“讓他們照着做。”

她應下，不帶一點情緒。

“是。”應如是起身行禮：“臣女告退。”

皇帝擺了擺手，沒再看她。

她退下時步子極輕，出殿門前回頭看了一眼，那爐香已經燃盡了一半，屋裡暗着，但還沒有冷。

她走出殿門時，風已經起來了，夾着枯葉的氣味掃過長廊。暮色比她想象中暗得更快些，像是整座宮廷都慢慢陷入了一個無聲的等待。

這一次，她依然未曾多話。

因為她知道，那一次唯一的“請求”還遠沒有到時候。

——但皇帝還在聽。