暴雨砸在圖書館的玻璃幕牆上，我拽着裴玦濕透的袖口躲進器材室。他白大褂下擺滴着水，醫用腕表的警報聲混着雨聲：“家屬特權包括緊急避險。”我扯開急救包翻找幹燥紗布，“把濕衣服脫了。”

器材室鐵門突然被拍響，陳暮的嗓音穿透雨幕：“夏同學需要毛巾嗎？”他舉着的塑料袋裡裝着新毛巾和運動服，“我哥讓我送來的。”

裴玦突然把我按在置物架上，沾着雨水的指尖劃過我耳垂：“醫囑說需要保持體溫。”他帶繭的掌心貼上我後腰，醫用腕表的藍光映亮器材室角落的櫻花标本罐。

我踹開鐵門縫：“陳同學放門口就行。”伸出去的腳踝被陳暮握住，他腕間的XY項鍊纏上我的運動襪，“當心着涼。”

裴玦的白大褂突然罩住我的小腿，他彎腰撿毛巾的動作像極當年球場救球：“家屬有權處理外來物品。”消毒棉片擦過我腳踝時故意用力，陳暮吃痛松手。

午後的醫學部走廊飄着濃重消毒水味。陳暮舉着冰咖啡攔住去路：“雙倍濃縮，裴醫生最愛。”他胸前的櫻花徽章閃着冷光，“夏同學要不要試試？”

我接過咖啡直接澆進綠植盆：“他現在的醫囑禁咖啡因。”掏出保溫杯晃了晃，“紅棗枸杞茶，家屬特供。”

實驗課上突發停電，應急燈亮起的瞬間我準确撲進裴玦懷裡。陳暮的醫用鑷子“意外”勾斷靜脈注射管，暗紅的血液滲進白大褂：“家屬急救培訓滿分？”他湊近要查看傷口，被我用手肘頂開。

“讓開。”我咬開草莓軟糖堵住針眼，“像上周處理試劑灼傷那樣。”裴玦的呼吸突然加重，醫用腕表的心跳監測線在黑暗中瘋狂跳動。

傍晚的便利店擠滿躲雨的學生。陳暮抓起貨架最上層的小熊軟糖：“新出的櫻花味……”話音未落，我踮腳抽走整盒軟糖：“他芒果過敏。”收銀台旁的廣告單印着陳昊的籃球賽海報，被我“無意間”蹭上咖啡漬。