清晨的露水在草葉上滾動，我抱着課本沖進教室時，裴玦已經坐在最後一排擦眼鏡。晨光透過窗戶落在他攤開的筆記本上，密密麻麻的字迹間夾着幾顆粉色便簽。

“醫囑說早八課要提前二十分鐘吃早餐。”他頭也不擡地推過來個餐盒，裡面躺着兩個還冒熱氣的飯團，“紅豆餡的，沒放糖。”

我咬開軟糯的米粒，甜絲絲的豆沙溢了滿口：“不是說沒放糖嗎？”

“紅豆本身的甜度足夠。”他抽走我手裡的冰咖啡，“換成熱豆漿，今天有生理實驗課。”

陳昊拄着拐杖撞開前門，石膏腿哐當撞在講台上：“老張頭調課了！解剖課改到下午！”

教室裡頓時炸開鍋，裴玦淡定地翻開課表：“我上周就提醒過你們看教務系統更新。”他指尖劃過手機屏幕，“現在去實驗室還能搶到靠窗的位置。”

我抓起書包要跑，被他揪住後領拎回來：“先把豆漿喝完。”

實驗台的日光燈管滋滋響着，我對着小白鼠的血管發愁。裴玦戴着橡膠手套的手突然覆上來：“鑷子要傾斜三十度。”他帶着我的手腕輕輕挑起血管，“像這樣，看清楚了？”

陳昊在隔壁桌哀嚎：“我的小鼠怎麼不動了！”

“你麻醉劑打多了。”裴玦掃了一眼，“現在把它放進保溫箱，兩小時後再觀察。”

我趁他指導陳昊時偷瞄他的實驗報告，發現觀察記錄裡夾着張便利貼：【中午吃茄汁魚塊，幫你占座。】

食堂人聲鼎沸，裴玦用書包占着靠窗的座位，餐盤裡整整齊齊碼着兩份套餐。我剛坐下，他就把青椒全夾到自己碗裡：“醫囑說……”

“知道知道，維生素要均衡！”我把茄子推過去，“那你把讨厭的茄子吃掉。”

陳昊端着餐盤一瘸一拐地擠過來：“你們看見我解剖課手套沒？上午做完實驗就不見了！”

裴玦從書包側袋掏出雙新手套：“下午用這副，記得寫兩千字檢讨。”

“為什麼？”

“上周你把我放在更衣室的實驗服當抹布。”

午後的陽光曬得人發困，我趴在圖書館桌上打盹。裴玦突然用筆帽戳我手背：“口水要滴到文獻上了。”他遞過來顆薄荷糖，“去洗把臉，幫你整理了重點。”

我揉着眼睛看他在我課本上畫的星标：“這比教授劃的重點還詳細。”

“去年幫陳昊補考時整理的。”他翻開自己的筆記本，密密麻麻的批注間突然掉出張照片——是上次在櫻花樹下拍的合影。

我伸手去搶，被他用課本壓住：“想要的話，拿明天的早餐來換。”

“醫囑說不能空腹上課的是誰啊？”

“所以你要記得買雙人份。”