走出餐廳，早就不見林羽童身影。

葉恒祯抓住守在門外的服務生，急沖沖地問：“剛才走出來的女生，穿西裝、長發，你有再看到嗎？”

服務生想了想，說：“沒有先生，她徑直出門了，沒再回來過。”

頭腦裡構築關于兩人美好的一切，開始分崩離析。從前有破碎、有縫隙、有裂痕，自己盡力彌補，雖然磕磕絆絆，但大體完好無損。

可今天的事無異于一記重錘，徹底粉碎了他們的關系。

安靜優雅的大堂，他像一陣疾風，從中穿過，引得周遭人側目。

坐進車裡，四顧茫然，丢了她如同丢了方向。

一口氣給她打了十幾個電話，一個都沒接通，隻聽到機械冷淡的“對不起···”

深呼吸，頭腦靜下來後，決定先回家。

直覺告訴他，林羽童會在家裡。最溫馨的地方，也會最殘酷。

回去的路上，葉恒祯猛踩油門，途經路口，綠燈變紅，他差點闖過去。

惹得走上斑馬線的爺叔指着他鼻子大罵：“你不長眼睛的呀！”

葉恒祯顧不上反應，變了燈就沖出去，一路飙車趕回家。

樓道安靜極了，回蕩着他的氣喘。倉皇、焦灼，給黑暗的走廊平添幾分不安。

本以為門後是她眼圈發紅、無聲落淚的心碎場面。

可映入眼簾的，是林羽童在麻利地收拾屋子。

桌上整整齊齊擺着一套男士護膚品，他一眼認出，那是自己用的。

“衛生間裡你的東西，我都收拾好了，你直接裝包裡就好。”

她打開卧室門，指了指裡面：

“衣服、被單之類的，你自己打包，我就不進去了。”

不敢相信眼前的一切，葉恒祯嘴唇顫抖：“你趕我走？”

林羽童沒回答，走進房間，打開衣櫃，把一件件衣服扔到床上，又拆下床單被罩，疊在一起。

收拾得差不多，她摘下手指間的戒指，以及腕上的手镯。

镯子褪到一半，卡在腕間。她花了好大的力氣才摘下來，雪白的皮膚都被刮出紅痕。

本想把這兩樣塞進葉恒祯手裡，卻被一股力量箍住身體。

“你生氣、你發瘋、你打我罵我都可以，”葉恒祯從後面緊緊擁住她，“别這樣，我不想和你分開。”

她沒有任何反應，平靜得像個假人。

葉恒祯越抱越緊。

“一切都是我的錯···”

林羽童一聲歎息，聲音疲憊至極：“葉恒祯，你我體面一點。事已至此，該結束了。”

他扳過她的臉，難以置信地看着她。

“為什麼？”

“我那麼信任你、依靠你，”她咬住唇，忍住哽咽，“你卻一而再，再而三辜負我的信任，罔顧我的尊嚴。”

他喉結微顫：“這一切都不是我本意，我絕對沒有不尊重你。”

“你走吧。”

林羽童隻說了三個字。

鎖骨的凹陷有一股熱氣，濕潤，柔和，飽含戀人的無限赤誠。

可她全身僵直，毫無反應。

“求你了，走吧。”

這五個字花光她所有力氣，也抹滅兩人之間所有的可能，一切陷入漫長的沉默。

身後的熱意消失，随後響起疲沓的腳步聲。

葉恒祯走了。

房間沒開燈，她大口喘息着，慢慢仰起頭，竭力控制着情緒。攥住衣角，告訴自己：千萬不要哭，千萬不要哭。

大門被重重關上。

她精疲力盡，癱倒在床，深深陷進去。

那股熟悉的柑橘氣撲來，攪得腦子一團亂。

為什麼眼角濕濕的，為什麼一閉眼都是他，為什麼心像被捅了幾十刀那樣痛······

他們究竟做錯了什麼呢？劈腿？厭倦？都沒有。

隻是碰上命運尖銳，将他們的羁絆一點點撕開，一切走向無法挽回。

林羽童想象出一個巨大的文件夾，把她和葉恒祯相處的點點滴滴都扔進去，一樣不落。然後，全部選中，彈出巨大醒目的提示——是否清空？

她顫顫巍巍選中那個“是”。他們之間的所有，就此化為齑粉。

好，這樣一來，和他相關的一切就都消失了，就當從未見過他。一覺醒來，自己回退到不認識他的版本。

十二月寒冬，狂風哭嚎。

手機彈出一條消息，今天是有記錄以來S市最冷的一天。

内心起波瀾，但平常日子該怎麼過，還怎麼過。

隻是變得寡淡無味。

她努力裝作和過去一樣，照常上班、照常吃喝、照常玩樂。

但孟朗朗敏銳捕捉到她的異樣。

從前她每天都帶愛心便當，一看就知道是葉恒祯給做的。孟朗朗喜歡蹭吃，林羽童了解她的小心思，總會多帶一些。

現在卻跟着她們一起點外賣。

還有，前不久她手腕和手指還金光閃閃的，如今光秃秃的。

最明顯的，是過去林羽童一下班就彈射回家，偶爾碰上加班，就有葉恒祯開車來接。可從某天起，她恨不得住在辦公室，天天加班，能多晚回去就多晚回去。

孟朗朗不敢問，兩人一定發生了什麼，但她不敢揭開那塊布，不敢碰那道觸目驚心的傷口。

葉恒祯連着兩三周沒進公司大門。

老頭子不是說了嗎，不要再踏進葉家的門，幹脆連公司也不去了。

每天睜開眼，就看着梧桐樹的枯枝愣神。

沒有食欲，也沒有困意。從天黑發呆到天亮，再從天亮呆到天黑，往複循環，無止無休。

偶然肚子餓，就喝上一打啤酒。醉意上腦，躺倒便睡。

地上堆滿了空易拉罐，空無一物的家，被垃圾填滿了。

不分晝夜地混沌度日，他已是一片廢墟。

公司裡，則紛飛着他的謠言。

什麼“多日不見Dylon，和嬌妻度蜜月”、“Dylon被雪藏，因為不服從家族命令”、“管理海外分公司”······

他的存在，确實增加了員工們的凝聚力，不過是以八卦的形式。少了他，公司照常運轉。比如他即将接手的酒水業務，不見任何異常。

他在家裡，對這些流言蜚語一無所知。即便知道，也毫不在乎。

窗外暮色沉沉，身心早就陷入黑暗，許久沒有走出來。

手機發亮，他不在意地一瞥，解鎖了信息：【爸爸病重，想見你】

“病重”兩字砸進他的心裡，理應緊張而悲痛，可他卻毫無反應，把手機扔在一旁，繼續喝酒。

靜默被電話鈴打亂。

十分罕見，是媽媽打來的。

許久未開口，他對自己的嗓音感到陌生：“怎麼了？”

“那人病了，想見你一面，去看看吧。”對面語氣尋常，像是播報一樁坊間新聞。

葉恒祯陷入沉默，他不想見老頭子，自己一次又一次被他騙，像個呆傻的工具人。