“小薇，我們的兒子，将承這萬裡江山。”

景泰三年五月初二，天光澄澈，雲卷雲舒如洗。連日陰雨的京師，仿佛也在此刻洗盡鉛華，于今日驟然放晴，碧空如鏡，祥雲缭繞，正是天降嘉兆、紫氣東來的良辰吉日。

永甯宮内，紅綢輕舞，香煙缭繞。杭令薇身着十二章鳳袍，肩披霞帔，鳳冠珠翠搖曳，灼灼其華。她指間握着象征皇後尊位的金冊與金寶，身姿端莊、神色沉靜，正準備啟程，前往奉天殿，接受四海朝賀、冊封為後。

鏡中之影，是傾國傾城的華貴；心頭之念，卻在遙遙夢境之間輕輕回響。

她曾在歸墟幻境中看過無數次這一天的到來，看過朱祁钰親手為她戴上鳳冠、看過萬邦來朝的榮耀。然而唯有此刻，當金鳳垂首、珠簾掩面，當真正踏上奉天寶階之際，她才忽然恍然，這一切不再是夢。她，真的走到了這一步，成為了一國之母，萬民之尊。

“沒想到啊……”她低聲笑了笑，眉眼彎彎，聲音輕柔似風，“我一個來自現代的女子，竟也能在這千年帝宮中，嘗一回皇後的滋味。”

她不再是那個初入京城、懵懂無依的杭令薇，也不再是錦衣衛千戶之女，而是朱祁钰的妻，是朱見濟的母，是大明王朝新一代的中宮之主。

“母後！母後——”

一陣稚嫩的呼喚從殿外奔來。隻見小小的朱見濟身着錦衣小蟒袍，跑得氣喘籲籲，卻眉飛色舞。他年紀雖小，但聰慧過人，現由于謙親授學業，朱祁钰與杭令薇常親自教導，每日耳提面命，堪稱幼慧之才。

他一把撲到杭令薇身邊，雙手拉着她霞帔的衣角，仰頭望着她，眼裡盡是清澈的歡喜。

“母後今日……好美。”

這句話說得稚氣未脫，卻又極其認真。

杭令薇俯下身去，撫了撫他額前細軟的鬓發，笑容中泛起水光。

“你這小嘴，越來越會說話了。”

“不是哄您，是真的。”小太子挺起胸膛，“父皇說，今日是大日子，要我好好記着，以後也不能忘。”

她看着自己的孩子，那小小的眉眼間，已然初顯英姿，有朱祁钰的堅定，也有她的溫柔，未來的山河社稷，終将托付于他肩頭。

殿外鼓樂齊鳴，百官待賀，儀仗已齊。

朱祁钰身着明黃冕服，自乾清宮緩步而來。隔着金色簾幔，望見那端坐梳妝鏡前的身影，心頭泛起的，不止是帝王的榮耀，更是與她并肩而立的深情厚意。

“小薇。”他溫聲道，“該啟程了，奉天殿上，朕要親手為你加冕。”

杭令薇輕輕颔首，牽着朱見濟的手，随朱祁钰緩緩步出永甯宮。

金階之上，朝霞初起，鳳冠霞帔熠熠生輝，百官伏首，萬民同賀。

奉天殿前，鐘鼓齊鳴，旌旗如林，瑞氣騰騰，百官披朝服，肅立兩側，文武百官整整齊齊，俱是跪于金階之下，頭頂蒼穹，心懷恭敬。

朱祁钰身着衮冕，立于漢白玉台階之巅，身後日影傾灑，襯得他如天命所歸的真龍天子。可此刻，他的目光，卻不在山河社稷之上，而是溫柔凝注于跪在群臣之首的那抹華服倩影。

她身披十二章鳳袍，鳳冠珠翠垂曳，玉容含笑卻又莊穆不失，正是他用盡所有氣力與深情，才換得此刻共登大典的女子。他的妻子，他的皇後，他的摯愛。

他等這一天，已經太久太久。那年永甯宮中細語低笑，她與他倚肩共枕，他便暗暗立誓，終有一日要讓她身披鳳袍，端坐六宮之中。幸好，一切終未遲，終得償所願。

一聲高亢悠長的嗓音響起，打破靜默。司禮監太監手捧诏書，立于丹陛之間，嗓音铿锵洪亮，回蕩在這九天之下：

奉天承運皇帝，诏曰：

朕惟君統以天下為家，後輔一人而正内。大婚彜倫之本，風化所基，聖人審慎以守之。朕以弱冠之年，奉宗祧之重任，繼承大統，夙夜在公，念及中宮未定，實為萬民之所望、社稷之所系。

今茲景泰三年五月初二日，謹奉天地宗廟之命，廣擇淑慎，得杭氏令薇，性行溫恭，禮教端莊，睿識明達，可為國母。

是用冊立為皇後，正中闱以奉九廟，師六壸以齊萬邦，俾開祚胤之祥，昭示皇圖之盛。

布告中外，鹹使聞知。

欽此！”

诏書聲落，天地寂然，風停鴉默。數千雙耳傾聽之下，曆史的一頁悄然翻過。

“皇後娘娘——接旨！”

杭令薇擡首，迎着日光緩緩起身，一步步走至丹陛前，蓮步生風，衣袂飄飄，仿佛她并非凡塵女子，而是自天而降的鳳儀之主。她雙手捧起金冊金寶，盈盈跪拜，聲如玉珠落盤：

“臣妾……謝主隆恩，願輔陛下，佐理中宮，保佑社稷，後宮恭順，謹守婦道。”

朱祁钰望着她，眼中含着未宣之淚光，仿佛天地萬物都化作她一人。他未曾出聲，但衆臣都看得出，那位曆經風霜的帝王，此刻真正得償所願。

風拂過朱紅殿宇，琉璃瓦上映出一輪金陽，燦爛耀目，如同昭告四方。

她，杭令薇，從今起，正位中宮，母儀天下。

而他朱祁钰，終于，在萬象歸一、王座之巅，與她并肩而立。