藥膏的清涼混着刺痛傳來。沐雲初望着蕭霁清緊蹙的眉頭，忽然想起十二歲那年，自己在雪地裡摔斷胳膊，兄長也是這樣紅着眼眶替他上藥，嘴裡罵着“笨蛋”，指尖卻輕得像羽毛。此刻的蕭霁清，眼底的心疼幾乎要溢出來，卻偏偏用最冰冷的語氣說話。
“蕭霁清，”他忽然伸手攥住這人的手腕，“你是不是……”
“夠了！”蕭霁清猛地甩開他，鎏金劍鞘重重磕在桌角，“你隻需記住自己的身份——南诏質子，本宮的棋子。”他轉身走向門口，卻在觸及門環時頓住，“今夜子時，去後園的梅亭。有人要見你。”
門“砰”地合攏，震得窗紙嘩嘩作響。沐雲初望着蕭霁清離去的背影，忽然發現這人走路時右肩又低了半寸，分明是方才扶他時用力過猛所緻。他摸出懷中的碎玉，上面的綠萼梅紋路與蕭霁清案頭的幹花一模一樣，忽然想起禦花園那株被他澆水的梅樹——或許從那時起，這人便在留意他的一舉一動。
子時三刻，梅亭覆着薄雪。
沐雲初踩着咯吱作響的木階上去，看見亭中立着個黑影，身披南诏王室的白狐裘，腰間挂着與他成對的雪鷹短刀。那人轉身時，月光照亮面容，竟是他以為早已戰死的兄長，沐雲瀾。
“阿初。”沐雲瀾的聲音帶着哽咽，卻在觸及他腰間的傷口時驟然冷下來，“蕭霁清就是這麼對你的？”
雪粒子落在狐裘上，化作水珠。沐雲初望着兄長眼中的怒意，忽然想起三年前分别時，這人将銀哨塞進他衣領，說：“若蕭霁清負你，便用這哨子喚來暗衛，取他性命。”此刻銀哨就在他袖中，卻像塊燒紅的鐵，燙得他指尖發顫。
“兄長為何在此？”他避開話題，目光落在沐雲瀾手中的密信上，“那封通商圖……”
“是假的。”沐雲瀾打斷他，展開密信，裡面卻是空白，“蕭霁清三年前與我約定，用假密信引謝雲入局。他要借南诏的手，扳倒北臨的舊貴族，而我……”他忽然攥緊沐雲初的手，“要借他的刀，為南诏開辟商路。”
梅枝被積雪壓斷，發出清脆的“咔嚓”聲。沐雲初想起蕭霁清劍鞘上的雲紋，想起暗格裡的地圖，終于拼湊出真相：蕭霁清身為北臨皇子，卻與南诏合作，目的是瓦解北臨舊勢力，推行新政。而自己作為質子，從始至終都是這盤棋的關鍵——既是南诏的人質，也是蕭霁清的棋子。
“阿初，跟我回南诏。”沐雲瀾忽然開口，“蕭霁清利用你三年，如今謝雲已倒，他不會再留你性命。”他摸出瓶解藥，“這是‘牽機引’的解法，吃了它，我們連夜出城。”
解藥在月光下泛着幽藍光芒。沐雲初盯着那瓶子，忽然想起蕭霁清昨夜喂他喝羊湯時的眼神，想起太醫院裡那人替他包紮時的溫柔。指尖觸到腰間的解毒膏，那是蕭霁清用南诏最珍貴的藥材調制的，比兄長手中的解藥更難獲取。
“兄長，”他輕聲說，将解藥推回去，“蕭霁清沒有喂我‘牽機引’。他給的藥，是假的。”
沐雲瀾猛地擡頭，眼中閃過驚疑：“你可知自己在說什麼？北臨皇室向來薄情，他不過是在利用你——”
“我知道。”沐雲初打斷他，摸出蕭霁清給的止血散，“但他也在保護我。謝雲的每一次暗殺，他都暗中化解；禦花園的綠萼梅，他知道我想澆水，便讓宮人每日多送一桶溫水；甚至這止血散……”他望着瓶身上的雪鷹圖騰，“是用南诏王室特供的藥材制成，全北臨隻有他的私庫裡有。”
梅亭外，雪越下越大。沐雲瀾盯着弟弟眼中的堅定，忽然想起十二歲那年，小阿初抱着受傷的幼鷹不肯放手，說“它隻是迷路了，我要帶它回家”。此刻的沐雲初，眼中映着雪光，像極了當年的少年，固執得令人心疼。
“罷了。”沐雲瀾歎氣，将解藥塞進他手中，“若有一日他負你，吹哨子，我帶十萬鐵騎踏平北臨。”他轉身時，白狐裘掃過雪面，“記住，南诏的雪鷹，永遠有退路。”
腳步聲漸遠，梅亭重新陷入寂靜。沐雲初攥着解藥，忽然聽見身後傳來衣料摩擦聲。蕭霁清從暗影中走出，玄色披風上落滿雪花，眼中卻燃着某種灼熱的光。
“都聽見了？”沐雲初輕聲問，指尖捏碎解藥瓶，藍色藥粉灑在雪地上，像極了南诏的星空。
蕭霁清點頭，忽然伸手替他拂去肩頭的雪花：“所以你選擇留下？”
“因為我想知道，”沐雲初望着這人眼中的暗潮，“三年前在南诏王帳外，那個說‘阿初，以後我護着你’的少年，究竟去了哪裡。”
空氣瞬間凝固。蕭霁清的指尖停在他發頂，喉結滾動數次，忽然低頭，吻落在他唇角，輕得像片羽毛：“他一直在你身邊。隻是……”他忽然攥緊沐雲初的手腕，按在自己左胸，“這顆心，早已在十二歲那年，輸給了南诏的小質子。”
雪粒子落在兩人交纏的指尖，漸漸融化。沐雲初感受着蕭霁清劇烈的心跳，想起記憶中北臨少年的笑眼，終于明白所有的“利用”都是幌子，所有的“冷臉”都是僞裝。這人用三年時間布下大局，卻在每一個細節裡藏着溫柔，像極了南诏的春雪——看似冰冷，實則孕育着生機。
“以後别再用假毒藥騙我。”他輕聲說，伸手替蕭霁清攏了攏披風，“我怕疼。”
蕭霁清忽然輕笑，将他拽進懷裡，披風裹住兩人的身子：“好。以後你的疼，本宮替你受。”他低頭，鼻尖蹭過沐雲初的，“但有個條件。”
“什麼？”
“别再叫我殿下。”蕭霁清的聲音低啞，“叫我的名字，像當年那樣。”
雪停了，月光照亮梅枝。沐雲初望着眼前人眼中的星光，終于輕輕開口：“阿清。”
這個稱呼讓蕭霁清渾身一顫。他閉上眼，将頭埋進沐雲初頸間，像隻終于歸巢的孤雁。遠處傳來更夫打更聲，已是五更天，而他們知道，曆經風雪的清晨，終将到來。
梅亭外，兩柄短刀靜靜插在雪地裡，雪鷹與雲紋在晨光中交相輝映，宛如一對雙生的刃，終将在這亂世中，殺出屬于他們的天地。而有些話，無需多說——因雪知道，梅知道，他們彼此的心跳，更知道。