暮春的風裹着柳絮掠過江府朱漆大門時，江莳淮正握着妹妹的手，替她修剪新開的指甲花。青瓷盆裡的花瓣浮着水珠，映得少女腕間的翡翠镯子越發通透——那是去年上元節他從江南尋來的料子，原想等她及笄時做陪嫁。

“哥哥看，這朵花像不像金銮殿檐角的飛檐？”江漓舉着染了丹蔻的指尖，笑意清淺如春日溪水，“明日要随母親進宮謝恩，我便用這個顔色好不好？”

江莳淮望着她眼底的期待，喉間忽然滾過一絲澀意。自三日前皇帝下旨表彰江府“忠君愛國”，母親便日日叮囑妹妹梳妝打扮，隻盼着能在宴會上得太後青眼。可他總覺得不對勁，那道聖旨來得太過突然，仿佛是暴風雨前的虛張聲勢。

“阿漓，”江莳替她将碎發别到耳後，觸到她耳垂上的珍珠墜子，“若今日兄長說，想帶你去江南看荷花，你可願随我走？”

江漓怔住，擡眼望進他眼底的鄭重。兄長素來沉穩，甚少露出這般憂慮神色。她忽然想起今早路過前廳時，聽見父親與幕僚低語“邊軍密報”四字，當時父親看見她便匆匆住口，那欲言又止的模樣，竟與此刻的兄長如出一轍。

“阿兄可是聽到了什麼？”她放下花剪，指尖無意識地絞着裙角，“昨日我見母親在佛堂跪了整宿，手裡攥着父親的兵符拓本......”

話音未落，院外忽然傳來劇烈的撞門聲。江莳淮瞳孔驟縮，反手将妹妹護在身後，隻見數十名帶刀侍衛踹開月洞門，為首者腰佩金牌，竟是皇帝親衛。

“江府勾結敵軍，意圖謀反！”那侍衛長甩出兵部公文，鎏金大字在陽光下格外刺目，“奉陛下口谕，滿門抄斬，一個不留！”

江漓愣了愣，被江莳淮猛地按進懷裡。他望着那些侍衛抽出的刀刃，忽然想起十二歲那年，北疆戰亂，他随父親上戰場，第一次看見敵人沖進營帳時的場景——那時他也是這樣護着妹妹，用身體擋住飛濺的血珠。

“帶小姐從密道走！”他轉頭對貼身侍從喝道，卻在看見對方喉頭已插着一支羽箭時驟然噤聲。密道入口處，母親的陪嫁嬷嬷倒在血泊裡，身後是蜂擁而至的士兵。

“阿兄！”江漓的聲音裡帶着哭腔“他們為什麼要這樣？父親明明剛從北疆回來......”

江莳淮握緊腰間佩劍，卻在摸到劍柄時想起，三日前父親已遵旨将佩劍上交兵部。他望着四周逐漸合圍的侍衛，忽然明白過來——原來那些所謂的"表彰"，不過是引蛇出洞的誘餌，他們早已算準了江府會放松警惕。

“躲到屏風後面去。”他低聲說着，抓起桌上的青瓷筆洗砸向最近的侍衛。瓷器碎裂聲中，他擡腳踢翻桌案，擋住了第一波攻勢。江漓躲在屏風後，透過縫隙看見兄長徒手奪過一把刀，刀刃劃破他掌心的瞬間，他竟對着敵人露出一抹狠戾的笑。

那笑容讓她想起七歲那年，有惡犬沖進府裡，兄長也是這樣笑着擋在她身前，最後抱着遍體鱗傷的惡犬扔進了護城河裡。那時她覺得兄長是天下最厲害的人，可此刻，她卻怕得渾身發抖，因為她知道，這次的敵人，比惡犬要可怕萬倍。

“殺了那女的！”侍衛長忽然指着屏風，“陛下說了，留着也是禍根！”

三支羽箭破空而來，江莳淮轉身撲向妹妹的瞬間，聽見自己肩胛骨發出的脆響。劇烈的疼痛讓他眼前發黑，卻仍用身體替她擋住了緻命的一箭。江漓望着他後背透出的箭簇，忽然覺得眼前的一切都慢了下來——兄長的血滴在她裙角，染出一朵妖冶的花，而遠處，父親的身影正被侍衛們拖進院子，發冠已散，面上滿是血痕。

“父親！”她驚呼出聲，卻被江莳淮死死按住。老将軍被按在青石闆上，頸間架着的鋼刀映出他染血的胡須。江府的管家被倒吊在槐樹上，往日慈祥和善的臉此刻腫得認不出模樣，嘴裡還塞着寫有“通敵”二字的布條。

“江大人不是要為陛下鎮守北疆麼？”侍衛長踩住老将軍的手，靴底碾過他掌心的老繭，“怎麼，勾結敵軍時，沒想到會有今日？”

老将軍咳出一口血，卻仍瞪着眼睛怒罵：“放屁！我江家世代忠良......”

他的話被刀刃切斷。江漓看見父親的頭顱滾落在地，白發上沾着泥污，眼睛卻仍睜着，望向她藏身的方向。她想尖叫，想沖出去抱住父親，卻被江莳淮緊緊捂住嘴，他掌心的血順着她下巴往下流，混着她的淚，鹹得發苦。

“去搜！”侍衛長踢開老将軍的屍體，“别讓漏網之魚跑了！”

腳步聲逼近的瞬間，江莳淮忽然按住妹妹的肩膀，眼神前所未有的鄭重：“阿漓，聽我說。等會兒我沖出去引開他們，你從狗洞鑽出去，往東走到第三個巷口，那裡有個賣糖畫的老頭，他會帶你出城。”

“我不要！”江漓搖頭，抓住他染血的衣袖，“要走一起走，我不要留你一個人......”

“聽話！”江莳淮低聲喝止，聽見屏風外的腳步聲已到五步之内，“你忘了母親臨終前說的話？她說無論如何，要保江家血脈......”

他的話忽然頓住，因為他看見妹妹胸前的衣襟已被鮮血浸透——不知何時，一支流箭竟穿過屏風，正中她心口。

“阿漓？”他的聲音忽然變得極輕，像怕驚醒一場噩夢，“阿漓！”

江漓低頭望着胸前的箭簇，忽然笑了。那笑容蒼白如紙，卻帶着幾分釋然：“原來中箭是這樣的感覺，一點都不疼呢，哥哥。”她伸手握住他的手，将他染血的指尖按在自己唇上，“别難過，這樣......我們就不用分開了。”

江莳淮覺得天旋地轉。他想替妹妹拔箭，卻觸到她逐漸冷下去的肌膚。記憶中那個追着他要糖葫蘆的小女孩，那個總愛扯着他衣袖撒嬌的妹妹，此刻正靠在他懷裡，生命一點點流逝。

“對不起......”他喉間腥甜，卻不知該說給誰聽，“是哥哥沒用，沒能護好你......”