“她叫什麼名字？”

這是蘇彌第三次向下人問這個問題。

那人站在廊柱下，姿态規矩，聲音更輕了些：“回小姐，是賀先生身邊的人。”

“我知道。”蘇彌的語調平靜，卻含着隐約的執意，“我是在問，她具體叫什麼。”

下人頓了一下，像是終于下定決心般：“林……林夕。”

蘇彌沒有再追問。

這名字像塊石頭沉進水裡，表面沒泛起什麼波紋，但她心口卻像被什麼壓住了一樣，呼吸變得不太順暢。

她輕輕點了下頭，轉身朝前廳走去。

水獺緊跟在她腳邊，動作沒有往日的輕快。從花園那日回來之後，它便沉默了許多。

蘇彌亦無多言。

她并非真想靠近誰。可自那天起，精神體殘留在意識邊緣的鈍痛感，就始終未曾散去。

她總想确認些什麼。

可自己到底在尋找什麼，她也說不清。

前廳中，賀泷半倚在座椅上，神情慵懶，語調散漫。他今日興緻顯然不低，說話間帶着一點不加掩飾的愉悅。

蘇彌步入廳中，立刻察覺到那股不動聲色的壓迫。

那并非隻因身份，而是一種天生的掌控欲，就連他的沉默都帶着支配感。

她在廳側落座，低頭不語。

賀泷忽然擡眸，看向她，目光略帶笑意，像是随手挑起的試探。

“讓林夕進來。”

蘇彌眉心輕跳。

她尚未做出反應，水獺便坐直了身子，尾巴輕掃地面。

腳步聲自門外響起，節奏平穩，極輕，卻不自覺地牽引着人的注意力。

蘇彌未回頭，心中卻已知來人是誰。

——她還記得那天對方站在庭院裡的模樣。

那人原本正在擦拭窗框，手裡還握着棉布，指尖凍得發白。

聽見自己的名字時，她以為聽錯了。

“……進廳？”

她重複了一遍才确定過來。

衣領被她匆忙地拉了拉，項圈略微露出。她努力将姿态調整得得體，就像接受某種檢閱。

從書房到前廳，不過幾十步路。

可林夕覺得腳底像踏在冰面上。

精神海裡的黑狼擡起頭，沒有吼叫，也沒有撲出，隻是豎起了耳朵。

“别動。”她低聲說。

踏入廳中，她第一眼就看見了蘇彌。

對方端坐于席間，衣裙沉靜，神情卻淡。

她手中握着茶盞，目光卻直直落在林夕身上。

那一刻，林夕腦中“嗡”的一聲。