夜很深了。

蘇家的宅院沉在一層深沉的靜谧中。西院的風吹過青石回廊，掠過雕花窗棂，幾聲蟲鳴低伏，像被某種更沉重的脈搏吞沒了。

林夕突然睜開眼。

她不清楚自己是從第幾次夢裡驚醒的。身體像泡在冰水裡，額間是細密的汗珠，後背卻一片冰涼，整個人像被繩索勒緊了四肢，連呼吸都不成完整節奏。黑狼在她精神海裡瘋狂地奔跑，一圈一圈，在封閉的空間撞擊牆壁，發出野獸低哮般的精神噪音。

她的手指在被褥下蜷緊了，掌心濕潤——像極了從廢棄區那場精神風暴中爬出來的深夜。可她明明知道，自己早已離開那裡，離開那堵布滿指痕和電流刺擊點的鐵牆，也離開了那套每周一次的“刺激喚醒計劃”。

但為什麼，仍會這樣醒來。

屋子太靜了，靜得她幾乎不敢動。

水獺窩在榻尾，正在做夢，小肚子一起一伏地鼓動着，偶爾發出一兩聲帶奶音的咕哝。林夕本想悄悄下床，走出這滿是溫和氣味的屋子，哪怕隻是站在廊下透口氣——可她剛一挪動身子，精神海裡的黑狼突然暴動了。

它猛地擡頭，眼瞳泛白，前肢狠狠刨地，精神域像被撕裂。

林夕眼前一黑，瞬間失去對精神體的壓制。

下一秒，黑狼現形了。

——不是普通現形。

是那種帶着狂化後遺症的、半實體化的顯現。它撲通一聲落在地上，四肢撐地，肩背緊繃，渾身毛發炸立，如臨深敵。

水獺被驚得一翻身，差點從榻邊掉下去。它一動不動地趴住，耳朵壓得低低的，小眼神驚慌失措，卻沒有逃。

黑狼沒有立即攻擊，隻是重重呼吸，喉嚨間發出金屬摩擦般的啞鳴，像是在竭力抗拒什麼。

林夕咬着牙從床上撐起身。她知道這預示着什麼——她的精神層出了問題。情緒擾動未曾被引導，黑狼隻能反複沖撞她構建的理智邊界。一旦突破，哪怕隻是一角，她就會再次失控，就會像那夜在斷樓中一樣，變成一頭沒有方向的野獸。

“……别、别出來……”她喃喃着，嘴唇發白，試圖用僅剩的意志力鎮壓黑狼。

但沒用。它太痛了，它太久沒被允許呼吸了。

它的頭垂得極低，肩膀一顫一顫，每一下都像是在生生抵抗本能的撕咬欲望。

水獺忽然動了。

它輕輕靠近黑狼，沒有發出聲音。它用尾巴小心地掃了掃黑狼的前肢，像是在說：“我還在。”

黑狼低下頭，鼻尖貼着水獺的毛發，一動不動。

林夕忽然感覺眼眶有點酸。

她已經不記得有多久，沒有被人這麼溫柔地看過一眼，更别說是被“陪着”了。

門外忽然傳來輕輕的腳步聲。

“林夕。”是蘇彌的聲音。

那聲音低低的，沒有驚慌，也沒有責備，就像月亮灑進夜色，慢慢熨平屋裡的不安。

她穿着一件素白的中衣，未束發，手中握着一盞未點燃的溫燈。她站在門口，猶豫了一瞬，便輕輕推門而入。

她看到黑狼的瞬間，目光微動，卻并未露出一絲懼意。