車廂頓時空了大半。何喜把石磊的外套對折墊在身下，手肘支着膝蓋托腮，看那姑娘忙前忙後——遞水時指尖“不經意”蹭過石磊的手背，擦汗時踮起腳尖嘟着嘴一副索吻的模樣，扇風時發梢有意無意掃過他脖頸。

這場景活脫脫從鄉土劇裡摳出來的。何喜百無聊賴地摸出根黃瓜——也不知是王嬸還是劉姐塞的，在衣角随意蹭了兩下就咬得脆響，權當是看現場版的《鄉村愛情故事》加餐了。

這個男人，人緣真是好，不對，應該比以前還要好。

何喜記得當年的石磊還帶着少年銳氣，看不順眼的事不管對方是誰，從來都是直來直去，半點情面都不留。

如今歲月把他這塊頑石打磨得圓滑光亮。哦不，倒還剩着個尖角，專門用來氣她！

一根黃瓜啃完，院子裡那對“璧人”還在卿卿我我，何喜時不時便能聽見姑娘的甜滋滋的笑聲。

她昨晚在靈堂守了一夜，本就有些犯困，此刻這嬌笑聲入耳，困意便一陣陣往上湧。

就在她眼皮快要合上的瞬間，車身突然一晃。何喜猛地驚醒，下意識攥緊了座椅扶手。

果然是石磊在搞鬼，也是快三十歲的人了，怎麼還跟高中時一樣，淨玩這種幼稚把戲。

“困了？”他探過身來，嗓音裡帶着幾分難得的溫和，“再撐會兒，就快到了。”

引擎重新轟鳴。約莫十多分鐘後，車子停在一座圍着木栅欄的小院前。斑駁的木質院門旁斜插着塊青石碑，上面寫着“四季小院”。

石磊利落地下車，轉身朝她伸出手。何喜看都沒看那隻懸在半空的手掌，單手一撐車沿，輕巧地躍了下來。

石磊吹了聲口哨，眉梢挑得老高：“可以啊！當年立定跳遠都不及格的，現在身手這麼利落了？”

何喜反駁：“我什麼時候不及格了，隻是跳不遠罷了。”

“哦——”石磊拖長聲調，笑得痞裡痞氣，“那是誰體測時連跳三次，最後一次差點摔個大馬趴才勉強及格？要不是看你學習成績好，體育老師能放你一馬？”

何喜耳尖倏地紅了，這事她認。

何喜從小就是個“小腦不發達”的典型。其他孩子都能輕盈地交替踩着台階上樓時，她必須兩隻腳都踏穩同一級台階，才敢邁向下一個。

李萍見了從不教導，隻會冷着臉罵：“笨手笨腳的，跟你爹一個德行！”

很長一段時間裡，何喜都深信自己腦子有問題。直到後來才明白，她不過是比常人反應慢了半拍而已。

學生時代，體育課永遠是她的噩夢。無論是跳遠還是跑步，她總是落在最後。石磊提起的那次體測，她至今記憶猶新。

高考前的最後一次體測，考八百米、立定跳遠、仰卧起坐，這些成績要白紙黑字地塞進檔案袋，得知消息那天，向來争分奪秒刷題的何喜，垂頭喪氣地趴在課桌上發了半小時呆。

在那個把高考視作唯一出路的年紀，連一個小小的體測都成了關乎命運的籌碼。

好在仰卧起坐還算她的強項。于是整整一個月，當其他同學在題海裡傲遊時，何喜卻埋頭在操場上練跳遠、跑步。

石磊當時就笑她：“你可真有意思，我瞧你刷題都沒這麼拼命。”

何喜充耳不聞，仍固執地邁着步子。石磊無奈地歎了口氣：“不是，我走着都能趕上你，照這麼練，練到畢業都白搭！”

話音未落，他突然一把攥住她的手腕，拽着她加速沖了出去。何喜隻覺得耳邊風聲呼嘯，眼前的跑道都模糊起來。才跑了半圈，她就已經上氣不接下氣，胸口像壓了塊大石頭。

“松、松手！”她掙紮着大喊，聲音都變了調，“要死了……真的……跑不動了！”可石磊的手像鐵鉗似的，任她怎麼扭動都掙脫不開。

石磊壓根不理她，就是猛猛往前沖，何喜覺得自己的腿好像已經碰不到地，飛了起來，“停下，停下，我真不行了！”

後來何喜終于被松開，雙腿一軟直接跪坐在跑道上。她大口大口喘着氣，臉頰漲得通紅，額前的碎發都被汗水黏在了臉上。

石磊蹲下身，歪着頭打量她這副狼狽樣，突然噗嗤笑出聲：“喂，你能不能别喘這麼大聲？不知道的還以為我把你怎麼着了呢！”

推開四季小院的木栅欄，眼前的景緻豁然開朗。一條彎彎曲曲的石子路将院子一分為二：東側是座精巧的木質涼亭，旁邊懸着個漂亮的秋千，再往前是個不大的池塘，幾株芍藥沿着池畔開得正豔；西側并排立着兩間白牆大瓦房。

石磊領着她走進東側第一間屋子，一看就知道是前台，不過裝飾的很古樸清雅，牆上挂了幾副山水畫，牆角青瓷缸裡斜插幾竿翠竹，接待台是木制的，上面擺着兩台電腦。

“身份證。”石磊在鍵盤上敲了幾下，頭也不回地伸出手。

何喜從背包夾層摸出證件，問：“這地方……是你開的？”