筆尖一頓，紙上暈開個小小的墨點。江叙能聞到他身上淡淡的汗水味，混着畫室裡的松節油氣息，莫名讓人安心。他想起匿名信風波時，這人把信撕碎的狠戾，和此刻眼底的溫柔判若兩人。

“陸沉，”江叙放下筆，忽然開口，“鎖骨的疤……”

“嗯？”陸沉低頭看了眼領口，笑了笑，“不是說過是火鍋嗎？騙你的。”他伸手扯開校服第一顆紐扣，露出鎖骨處淡粉色的疤痕，“小時候家裡打架，我擋在中間，被砸了個酒瓶子。”

聲音很輕，像在說别人的事。江叙卻想起器材室裡，他攥着舊照片渾身發抖的樣子。指尖懸在疤痕上方，最終還是輕輕落下，觸到皮膚的瞬間，陸沉猛地一顫。

“有點癢。”他别扭地咳了聲，扣上紐扣，“喂，小蝸牛，以後你的手不許再受傷了。”

“嗯？”

“你的手該畫畫，”陸沉抓起他的手腕，繃帶下的脈搏在掌心跳動，“該捧顔料盤，該拿畫筆，不該纏繃帶。”他的指腹蹭過繃帶邊緣，那裡的布料已經磨得發毛，“知道嗎？”

江叙沒回答，隻是看着他泛紅的耳尖，突然覺得畫室裡的空氣都變甜了。窗外的天色漸漸沉下來，遠處教學樓亮起燈光，透過百葉窗在地闆上投下條紋狀的影。

“走了，再晚門禁了。”陸沉松開手，卻在轉身時突然把江叙的速寫本塞進自己包裡，“借我臨摹一下，學學怎麼把人畫得這麼好看。”

“喂！”江叙去搶，卻被他笑着躲開。兩人在顔料未幹的地闆上追逐，踩出一串深淺不一的腳印。最終江叙被堵在畫架旁，陸沉的影子将他完全籠罩，近得能看見他鼻梁上細小的汗珠。

“江叙，”陸沉的聲音在寂靜的畫室裡格外清晰，“我好像有點喜歡你。”

時間仿佛突然靜止。隻有窗外的風聲，和兩人逐漸加快的心跳聲。江叙看着他近在咫尺的眼睛，那裡映着自己的樣子，還有未幹的钴藍色顔料。

“你……”

“噓。”陸沉伸出手指，輕輕按在他唇上，指尖沾着的群青色在暮色裡泛着微光，“不用急着回答。不過——”他忽然笑起來，露出後槽牙，“下次畫我正面的時候，能不能把我畫得帥一點？”

江叙看着他眼裡的狡黠，突然覺得喉嚨發緊。他别過頭，卻不小心撞翻了旁邊的洗筆桶，深藍的水濺在兩人鞋上，暈開相同的顔色。

“笨蛋！”

“是是是，笨蛋在追你。”

陸沉彎腰去撿桶，卻趁機握住江叙的手。繃帶下的溫度透過布料傳來，溫熱而堅定。江叙沒有掙脫，隻是看着地闆上漸漸幹涸的顔料花，突然覺得，這個傍晚的畫室，溫度好像格外高。

當兩人并肩走出畫室時，月亮已經升起來了。陸沉把速寫本還給江叙，裡面多了張新畫——兩隻交疊的手，指縫間漏着細碎的陽光，旁邊用鉛筆寫着很小的字：“這次換我畫你。”

江叙摩挲着紙頁，擡頭看見陸沉正望着月亮發呆。“在想什麼？”

“在想，”陸沉轉過頭，月光落在他臉上，笑容比星光還亮，“明天早上的包子，要多買兩個，給我未來的專屬畫家。”

風穿過走廊，帶來遠處籃球場的喧鬧。江叙看着他的側臉，突然想起第一次在天台遇見時，這人叼着煙，眼神桀骜，卻偏偏被自己畫裡的月光吸引。原來有些相遇，從一開始就注定了溫度。

畫室的燈還亮着，映着地闆上未幹的顔料河，和牆上交疊的影子。江叙握緊速寫本，指尖觸到紙頁下的溫度，忽然覺得，這個夜晚的風，都帶着顔料和陽光混合的味道。