傍晚六點半，凜站在廚房裡，鍋中的味噌湯咕嘟咕嘟冒着泡，熱氣在燈光下氤氲成朦胧的白霧。

他機械地攪動着湯勺，木勺與陶瓷鍋壁碰撞發出清脆的聲響。

豆腐塊在湯中輕輕顫動，像漂浮的小島，海帶絲随着水流緩緩舒展。

他們今天回來...

凜盯着湯面上浮動的油花，思緒有些飄遠。

父母今天終于從德國回來了，但隻休息一天，明天又要回醫院。

冰箱門上貼着母親留下的便條："凜，我們買了牛肉在冷凍室"——字迹已經有些褪色，邊緣微微卷起。

門鎖轉動的聲音打斷了他的思緒。

金屬鑰匙碰撞的清脆聲響，行李箱滾輪在地闆上滑動的悶響，還有父親低沉疲憊的聲音："我們回來了。"

凜關火，藍色的火苗"噗"地熄滅。

他擦了擦手走出廚房，看見父母站在玄關處，風塵仆仆。

父親——九條修一，身形挺拔如松，眉宇間帶着常年手術室裡的冷峻，但此刻眼角的細紋更深了幾分，西裝外套的肩膀處還沾着機艙裡的冷氣。

母親——九條绫子，溫柔的面容上帶着長途飛行後的倦意，發絲有些淩亂，但眼睛在看到凜的瞬間亮了起來，像突然點亮的星。

"凜，你做飯了？"母親驚訝地看着餐桌上已經擺好的飯菜——味噌湯、烤魚、玉子燒，還有一小碟腌蘿蔔。

她的手指無意識地絞着絲巾的流蘇，指節泛白。

"嗯。"凜接過父親的行李箱，尼龍材質冰涼潮濕，想必是遇到了雨。

"反正閑着。"他的聲音平靜得不像個15歲的少年。

父親脫下西裝外套，昂貴的羊毛面料在燈光下泛着細膩的光澤。

他的目光在凜身上停留了幾秒，從略微長了的劉海到明顯結實了些的肩膀，最終隻是輕輕拍了拍他的肩膀："辛苦了。"

手掌的溫度透過單薄的校服傳來，帶着熟悉的消毒水氣味。

凜沒說話，隻是把行李箱推到一旁。

滾輪在地闆上劃出淺淺的痕迹，像一道無形的界線。

餐桌上，味噌湯的香氣混合着烤魚的焦香，暖黃的燈光灑在三人身上，照出一片溫馨的假象。

筷子偶爾碰撞碗沿，發出清脆的聲響。

"這次在德國的學術會議很順利。"

父親夾了一塊魚肉放進凜的碗裡，魚皮烤得金黃酥脆，"慕尼黑醫院的神經外科技術确實領先，可惜沒能多待幾天。"

他的德語發音标準得近乎刻闆。

母親微笑着補充，手指輕輕轉動着茶杯："不過總算趕回來陪你吃頓飯。"

茶杯裡的綠茶已經涼了，茶葉沉在杯底，像一片小小的森林。

凜低頭扒了一口飯，含糊地"嗯"了一聲。

米飯蒸得恰到好處，粒粒分明。

餐桌下，他的膝蓋不自覺地輕輕晃動，撞到了桌腿，發出沉悶的聲響。

沉默了幾秒後，父親突然開口，聲音像是經過精心計算般平穩："學校怎麼樣？"

"還行。"

"網球部呢？"

"也還行。"

父親的筷子頓了頓，銀質的尖端在燈光下閃了一下。

他的眉頭微不可察地皺了一下，形成一個淺淺的"川"字。

母親看了看父子倆，輕輕歎了口氣，眼角的細紋在燈光下更加明顯。

她轉而夾了一塊玉子燒放到凜的碗裡："多吃點，你最近訓練量很大吧？"

玉子燒金黃松軟，是她最拿手的菜式，凜也得了真傳。

凜看着碗裡堆成小山的菜——魚肉、玉子燒、腌蘿蔔，還有他并不愛吃的胡蘿蔔絲。

心裡有些無奈——他們明明忙得連家都很少回，卻在這種時候表現得像個普通父母一樣關心他的飲食起居。

"我沒事。"他擡起頭，語氣平靜得近乎冷漠。

"你們不用這樣。"聲音在安靜的餐廳裡顯得格外清晰。

父母的動作同時頓住了。

父親的手指懸在空中，母親的眼眶微微發紅，睫毛輕輕顫動。

"凜......"母親的聲音輕得幾乎聽不見，"你是不是在生氣？"

她的手指無意識地摩挲着婚戒，金屬表面已經有些磨損。

凜愣了一下，筷子在碗沿上敲出清脆的聲響。

他随即搖頭，一縷不聽話的黑發垂落在額前："沒有。"語氣平淡得像在讨論天氣。

他是真的沒生氣——畢竟他骨子裡是個20歲的成年人，早過了會因為父母忙碌而鬧脾氣的年紀。

他隻是...有一股氣在他的胸口盤旋，不知道是“九條凜”的憤怒還是自己的憤怒。