這簡單的一句話，瞬間擊碎了我所有的僞裝。沒有祝賀，沒有贊美，隻有最純粹的理解和關懷。她看穿了所有人都忽視的事實：寫輪眼的覺醒，意味着痛苦和失去。

我無法回答，隻能低下頭。她輕輕握住我的手，沒有多言。那一刻，我突然明白了她經曆過的一切——失去父母，被迫堅強，獨自承受無人理解的痛苦......

在這個隻看結果不問過程的世界裡，能有一個真正理解你的人是多麼珍貴。落華失去養父母時，是否也像我現在這樣，被迫接受所有人的安慰，卻無法言說心中的悲痛？

想到這裡，我不由得更加心疼她。六歲就兩次失去了雙親，卻要裝作堅強，假裝一切都好。而我，至少還有家人在身邊。

"天麻他...總是說要請我吃團子，"我突然開口，聲音有些嘶啞，"但一直沒有機會..."

落華點點頭，眼中閃爍着理解的光芒："那我們去吃團子吧，就當是替他完成這個約定。"

她沒有說"節哀順變"這樣的空話，也沒有說"這是忍者的宿命"這樣的套話。她隻是陪在我身邊，讓我知道，悲傷是被允許的，思念是值得被尊重的。

回家路上，落華突然說："鼬，你知道嗎？我有時候覺得，星星就是逝去的人在向我們眨眼睛。所以每當我想念水門爸爸和玖辛奈媽媽時，我就會看着夜空，假裝他們正在看着我。"

我擡頭望向漸暗的天空，第一顆星星已經悄然升起。"你認為天麻也在那裡嗎？"我輕聲問。

"嗯，"落華笑了笑，"他一定在看着你，為你開眼而驕傲，同時也責怪你太過自責。"

那一刻，我忽然理解了什麼是真正的堅強——不是無視悲傷，而是接受它，與它共處，然後繼續前行。落華就是這樣的人，她承受了常人無法想象的痛苦，卻依然保持着那份純淨的善良和溫暖。

回到家，落華像往常一樣逗弄佐助，幫助母親準備晚餐，仿佛我們下午的談話從未發生。但我知道，有些理解已經在我們之間建立，無需言說。

夜深人靜時，我躺在床上，回想着今天的一切。寫輪眼的覺醒本該是我作為宇智波族人的重要裡程碑，但在我心中，更重要的是那份對生命的新理解。

天麻的死亡讓我再次感受到了忍者世界的殘酷，而落華的存在，則讓我相信這個世界仍有值得守護的美好。

今後的道路還很長，但至少，我不是一個人在行走。有她在我身邊，我才真正有了堅持下去的勇氣和力量。

【頁末有一行小字："我應該早點理解你的，落華。"】