師娘很少會和我說些不着調的玩笑話，所以她說打算離開了，那就是要離開了。

最後留在藥肆的這幾天，我沒見師娘收拾過任何行李着裝，她在和我說将要離開時是什麼樣子，離開那天就是什麼樣子。

我跟着師娘一起走下山路，我往鎮子裡走，她往鎮子外走，大約是想在臨行前再去看師兄一眼。

真正兩路岔開時，她和我道别一句，随後步履平穩，頭也不回地朝前走去，沒再多給我一個不舍或是留戀的眼神。

我看着她背影漸遠，将要沒入林中時，我回頭不再目送，往回朝鎮子走去，又感覺有一雙視線鎖在身後，不遠也不近，淡得被風一吹就不着蹤迹了。

師娘離開這件事，我誰也沒有告訴過，不是我存心隐瞞，而是師娘在叮囑過我的話中說到——她此次遠行時間未知、結果未知，若讓鎮裡人知曉，或許白讓她們擔憂。

她卻不想我的擔憂是否要比鎮子裡的人更多。

我抱着包裹在鎮裡繞了又繞，終于繞到了田大娘家門口，她迎我進去，接過藥材去到廚房中煎起，我本要向她問詢田巧兒的事宜，等待一會兒聽到裡頭房間傳來窸窣響動，剛起身詢問，就見卧房的被被人打開。

一個鹄面鸠形的女子扶着門框走出，她瘦得脫相，沒穿初春時的薄衣，冬服挂在她身上空落落的，分不清哪裡有肉、哪裡是骨頭。

許是久卧病榻，她脊背有些彎曲，即使努力挺直走來也要比我矮上一頭，隻走這幾步路，田巧兒就累得連連喘氣了。

我趕緊上前扶她，“田姑娘怎麼出來了？可是有哪裡不舒服？”

她扯出一個淺笑回我：“不礙事，我就是有些力氣了，聽到你來就過來見見。”

她幾乎一半身子都挂在我身上，站穩都勉強，我沒喊來田大娘，自己攙着她又靠回床榻上。

田巧兒的病情相比去年今日好了不少，那時我和師娘還以為她最多能撐到晚春，如今看來徹底恢複都有希望。

我陪着她說了會兒閑話，等田大娘把藥送來時就退出房間，獨坐片刻後等來田大娘從房裡出來，再和我說起田巧兒近日的情況。

我随着她的病情一點點調整藥方，将先前那些藥性烈的藥材減去不少，主要偏靠溫補調養。

田大娘還是和從前一樣接過藥方對我不斷道謝，我也拿着從前的話回應她。

從田大娘家出來後，我照例去到醫館中看望下桂圓，走進醫館時，她正和人說着什麼，走進一看才發現那人是馮大夫。

馮大夫先看到我，她的目光引來桂圓的探看，桂圓見了我立馬笑着喚我，想要跑來時又想起馮大夫方才吩咐的要事，沒聊幾句就一臉歉意地回去後院兒中忙活了。

這是我第一次近距離和馮大夫說話，也是第一次如此之近地見她。

她年歲未過半百，兩鬓卻纏着幾縷銀絲，格外醒目，面上敷了層薄粉，透過粉脂就能看出保養得當，隻是眉眼似有種尖刀的鋒利，稱得一雙明目愈發銳利，讓人不敢直視、更不敢在她面前造次。

馮大夫的氣質是一種與師娘略有不同的嚴厲，連他的聲音也如其人，不高不低，清脆中夾雜着冷硬，再尋常不過的問候竟也帶有訓話質問的語氣。

我對如她一般的人總是敬畏大于敬仰，幾句簡短的話語都說得磕磕絆絆。

幸而我們并沒有談太久，大多是在說師娘與藥肆的事情，後院兒中有人呼喚，她端正與我行了一禮，轉身離去。

我一時忘了禮數，等她走遠才憶起多麼失禮，離開醫館回去山上的路上臉紅都未消下。

待回到藥肆，天邊微微泛起赤橙霞光，我在門口逗留一會兒，挨個兒點起檐下的燈籠，下意識要朝屋裡喚一聲又停下。

等暮色沒過樹梢，整片山窩中就隻有我一人，四下靜谧，隻有我一人的呼吸聲斷斷續續，在空蕩的屋内傳出回音。

至此，我才接納了往後唯有我一個人留在山中的事實。

師娘既走，藥肆中所有的事就由我接管了，除了挑揀曬藥，我仍會下山看病，但有時事情多了也會有些接應不暇，一天恨不能拆成兩天來用。

其實田巧兒現在的藥方倒也不必我來給她們送藥了，很多藥材田大娘都能在醫館中買到，且師娘也和馮大夫提起過田大娘家的事情，通情達理地也免去大半藥錢。

不厭其煩地來回送藥，大約還是習慣使然。

待我終于有一日閑暇，站在老槐樹下遠望山林，我才恍然自己有多少天不曾見到青厭了。

她大概一直都留在山中沒有走過，卻也沒來找過我，相處這樣久，我還是能揣摩她一點點脾性的，于是打算在這幾日把該做的活兒都做完，好在月底空閑幾天時間去見她。

但令我意外的是，在我忙到暈頭轉向記不清時日的某一天，我在院中見到了她。