清晨六點半，林家老舊小區的廚房裡熱氣升騰，醬油炒蛋的香味在空氣中飄散。

林黎踩着拖鞋走下樓時，秋玉瀾正站在餐桌邊，手裡提着一件深藍色外套，臉色不太好看：“你打算就這麼出門？”

林黎一邊拉上校服外套的拉鍊，一邊淡淡地看她一眼：“我穿了内襯。熱。”

“熱？”秋玉瀾冷笑了一聲，“你前兩天不是才咳嗽？感冒還沒好徹底就跟我犟。你是非得把肺咳壞了才滿意？”

林黎沒說話，走過去拿起餐桌上的豆漿喝了一口，低頭避開她目光。

她已經習慣了秋玉瀾的語速——永遠急促，永遠帶着批判意味，仿佛全世界都做錯了，隻有她對。

“别以為我不知道你是故意的。”秋玉瀾話鋒一轉，“我說讓你去補語文你就裝病，林黎，你也太有主意了。”

雖然林黎她爸是個大學老師，但不是專教語文的。盡管林百川自認他能教好自家閨女，秋玉瀾還是不信任，想替林黎額外報個補習班。

可林黎卻覺得沒必要，語文這東西注重積累，但答題方法也不是沒有規律的，隻是她現在還沒有系統訓練罷了。

既然如此，又何必再多花那個錢呢。

廚房裡傳來鍋鏟攪動的聲音，林百川慢悠悠地回頭看了一眼：“哎呀行了玉瀾，早上别念叨了。你看，豆腐還沒裝盤呢。”

秋玉瀾頭也不回：“你别護着她。”

“我沒護啊。我就說點家常。”他笑着把炒好的菜端上桌，順手把林黎面前的碗添滿，“黎黎昨晚又寫作業到十二點，早上還得早起，挺辛苦的。”

“那是她自己要熬夜。”

“是是是。”林百川笑，“咱閨女争氣。”

“争什麼氣？”秋玉瀾火氣更旺，“就你們倆，一個唱白臉一個唱紅臉。我現在就是那個被欺負的反派了是不是？”

林黎淡淡地擡起眼睛：“媽，你是主角，你一開口我們就全滅了。”

“林——黎！”秋玉瀾拍了一下桌子，碗筷輕顫，音量拔高。

林百川一邊喝豆漿一邊咳嗽了兩聲，笑着轉移話題：“哎呦，這豆漿甜了點，下次放半勺糖就好。”

秋玉瀾瞪了他一眼，但終究沒再罵出口，坐下開始吃飯。

飯桌終于安靜下來，隻有筷子碰碗的細微聲響。

林黎低頭吃飯，嘴角勾起一抹若有若無的笑。她習慣了母親的強勢，也習慣了父親的和稀泥。

她的外殼是林百川教的，沉穩、克制、不動聲色；可骨子裡那點叛逆、偏執、争強好勝，分明繼承了自秋玉瀾。

人都說林黎是秀川七中最冷淡的女孩，其實林黎她自己知道，她一點都不冷。她隻是把火焰藏得比别人更深。

而這座家，也像她自己一樣，吵吵鬧鬧，熱熱鬧鬧，最後總能落回溫吞和平靜。

林百川給林黎夾了一塊雞蛋，和她對視一眼，默契地沒有說話。

父女倆又低頭，默默扒粥。

秋玉瀾坐在對面，還是忍不住碎碎念：“我跟你說黎黎，語文不能偏科……”

林百川：“玉瀾，吃飯。”

“……我知道吃飯，但我說兩句也不行了？”

“行，您說，您是主角。”

秋玉瀾終于噗嗤一聲笑了出來，夾了口豆腐給林百川。

林黎在一邊淡定地啃包子，心裡卻突然冒出個念頭：要是謝知賀看見這一出，他會是什麼反應？

不過……應該不至于。

他那人，看着像是被城市和天賦精心雕刻出來的，克制得沒有一點棱角。不會懂他們這種煙火氣十足的雞飛狗跳。

林黎低頭笑了笑，沒再說話。

林黎喝完最後一口豆漿，拿起書包往肩上一甩，準備出門。

樓道裡還回蕩着秋玉瀾追在身後喊“别忘了帶外套”的聲音，林黎頭也不回，拉門聲利落地截斷了母親的念叨。

走出老小區，街道清晨的風有點涼，吹得人腦子也清醒幾分。

林黎站在車站前等公交車，視線下意識往手機屏幕上滑去。

微信頁面還是那樣安安靜靜的，好友申請那一欄依舊挂着那句“等待驗證”。

謝知賀沒有通過。

林黎盯着那一行字好幾秒，心裡卻沒有太明顯的情緒，既不難過，也談不上生氣，就是有那麼一絲……說不上來的，像是昨晚剩下的一點體面和不甘。

林黎不是那種非要靠社交軟件拉近關系的性格，本來也沒多期待。隻是——她點進他頭像頁面的時候，連置頂聊天的想法都閃過那麼一瞬。

那種細微的情緒，就像一根針，輕輕紮在心口，既不見血，也不緻命，但總能讓人時不時想起那一下。

她想：行吧，謝知賀不同意就不同意，也沒什麼的。

總不能真上趕着去質問人家：“你幹嘛不通過我好友申請？”

那種事她幹不出來。

那種厚臉皮的勁兒，也就江語星那個二貨幹得出來。

林黎想起江語星昨天還拿着手機滿世界發“寶我想你”來試探一個她才聊了兩天的網友，甚至自己配了張P到媽都不識的自拍發過去……啧，想想都覺得社死。

校車來了。

林黎收起手機，耳機塞上，拉開門坐了上去。她選了最後一排靠窗的位置坐下，靠着椅背半躺着，長腿自然地伸直，窗外的風景緩緩倒退，帶起一點清晨的涼意。

耳機裡是輕柔的女聲，旋律幹淨溫暖，像水波一樣晃在人心頭：

“總有些瞬間，像午後陽光，輕輕落進心上。”

她沒特意選這首歌，網易雲日推罷了。但歌詞跳出來的那一刻，她卻忍不住盯着播放器愣了一下。