牽手。

徐夢舟記憶裡，和另一個人的手離得最近的時刻，是她小時候學走路，親媽和保姆非要用手扶着她，她不高興，使勁一扭，腦袋磕到沙發上的事。

沙發是很軟，但它上面還有一條人腿時，就沒那麼軟了。

關于童年的記憶幾乎都遠去了，但後腦勺被磕出一個大包，想忘記也難。

徐夢舟不太喜歡和人挨着。不是潔癖，也不是孤僻。

是覺得有人粘着自己很麻煩，耽誤她跑跑跳跳，更有種被人不信任的感覺。

她能做到，不需要别人扶。

自己說上樹就上樹，說翻牆就翻牆，要是有有誰拉住她的手，拽着她的衣擺，還怎麼自由自在玩耍。

可現在，她的掌心裡被塞進不屬于自己的指節，細膩微涼，像玉雕的笛子，卻有皮膚特有的柔軟。

她大張着手，五根手指都在顫抖，緩緩地、艱難地把不速之客握住。

——像攥了幾根冰涼滑膩的小蛇。

雞皮疙瘩都起來了！

沒堅持過一分鐘，徐夢舟就受不了了，哆嗦着把人甩開。

“不行不行……我好不習慣。”

阮黎晶亮的眼眸刹那黯淡。

“要不挽着走呢，可以嗎？”徐夢舟急忙找補，也不等人回話，兀自挽了上去。

絲綢的布料同樣冰涼絲滑，可淡淡的體溫透過布料，将它煨得暖了。

挽手比牽手挨得更近，肩膀幾乎要抵在一塊。徐夢舟把夾在中間的黑發挑開，臉湊得近了，再度聞到那股香氣。

不是花香，不是果香，像是從柔白纖細的頸間散發出來的。

惑人的奇異味道。

“你噴什麼香水？”

在鼻尖幾乎要觸碰到那抹白皙之前，徐夢舟猛地仰頭，進行一番忙碌地撩發絲，擦手，扭頭，和聽起來一點都不刻意地話題轉移。

“挺好聞的。”她說。

“我不噴香水。”阮黎定定瞧了她一眼。

“這有什麼不好意思承認的。”徐夢舟哎呦一聲，沖人夾了下眼睛，“好聞的呀，很香。”

“香水味道刺鼻，讓我不舒服。”阮黎認認真真地說。

“是嗎……是嘛……”徐夢舟張了張嘴。

阮黎甚至能聽見她大腦在飛速運轉的聲音，絞盡腦汁努力思考要繼續這個話題，才能彌補剛剛不合時宜且突破社交距離的嗅聞。

片刻後，她聽到這個過分可愛的人說：“該回家了，快到你上床睡覺的時間了。”

阮黎微微笑着，就像社會公認的那種好妻子，寬容揭過方才尴尬的場面，語氣随意道：“你一點都想不起來過去的記憶嗎？我們的過往，那些相處……都沒印象嗎？”