想到這兒，慷歌回馨馨“好，我到時候到了提前給你發消息，咱們見面吃吃飯。”

慷歌放下手機，心裡卻平靜不了。

她突然想起來，有一天她看着校門外車水馬龍。豪車自然是有的，三輪，摩托，小面包車也不斷地靠近又遠離。

“那我呢？在這個校門裡，我還能背着個小書包裝模做樣地逃避現實，可是一旦跨出了這個校門，我要怎麼活下去？我能怎麼活下去？我聽話，我服從安排，就能安安穩穩地過嗎？”這種擔憂一直在慷歌心裡揮散不去。

被人挑來揀去，像垃圾一樣丢在一邊，不就是我們這種普通學校的命運嗎？人人都勸你不要把自己逼得太緊，但是勸你的那些人的處境讓你無法聽從他們的勸告。

慷歌想起之前聽過的一個垃圾狗的比喻“盡管我擁有的都是垃圾，但是别人來搶的話我會拼命守着”，笑自己也不過如此。

慷歌好不容易上了遠方的大學，離開了家。其實也就差最後一口氣，要是再不離開家，恐怕她也跟行屍走肉沒什麼區别了。

大學沒什麼好，沒什麼不好。可是離家遠，不用回家這一點，就能給這個小垃圾狗一點喘息的空間。一點做夢的空間。她不用面對那個生意不好就隻會甩臉子的媽媽，也不用面對本質上隻愛面子的爸爸，也不用聽這家親戚又被家暴，那家親戚又出軌，不用看到流浪吃百家飯的表弟，也不用面對唉聲歎氣的爺爺，久病纏身的奶奶，不用跟東家比錢，跟西家比排場，雖然輸的總是自家，甚至自己都不用跟别人比成績，因為學醫專業性太強，甚至都沒有人能夠挑三揀四地自以為是給出一些評價。

一年回家呆一個月，已經是慷歌的忍耐值上限。回家一個月，慷歌常常複胖。

外人也許永遠不能理解，那種貧瘠的生活方式。

直到22年她才花錢買了新電視，換掉了那個97年的老古董。而這個老古董，是她童年唯一的娛樂，她守着看動畫片，看綜藝節目，一看就是一天。

整個小鎮就隻有三條街道，走路的話每走幾步就得跟人打招呼。她不喜歡，因為她長得醜又穿的窮酸。後來用壓歲錢買了自行車，她就老愛出門騎車，小胖妞成了小瘦子。騎車真好，能一直往前，不用跟人打招呼，說走就走了。真好

可能慷歌現在才明白，其實她不是因為懶才那麼胖，反而是她一直都小心翼翼地保護自己，逃避别人的眼光，避免被人傷害。所以她才會一整天都呆在家裡看電視，靠一些吃的來麻痹自己。

人不能選擇他們出生在什麼地方，出生了就得愛這個地方嗎？慷歌覺得自己好像是沒有根的浮萍，在一個地方停留不過是為了前往另一個地方，這麼多年過去了，她依然沒有一個家。她想要好多好多錢，夠買一個她自己的房子，夠她大大方方地給完父母的贍養費，夠她可以踏踏實實地睡一覺，那是多少錢呢？什麼時候可以賺到那麼多錢就好了。

在外邊五年，慷歌回家總有一種奇怪的感覺。每條街道都熟悉，有時也會遇見老熟人，但是一抽離出去，就會驚訝于自己居然出生在這樣貧窮的小鎮，甚至在初中前一直都生活在這個地方。破爛的招牌，街上寥寥的行人，挑着扁擔買菜的老人，街上跑着衣服永遠有一塊污漬，鼻子也老吊着小水晶的小孩。沒有工廠，沒有商場，超市裡面賣的貨是她沒聽說過的品牌。閉着眼睛也能找到回家的路，張口就能說家鄉話，但是那種陌生的感覺卻越來越重。

家鄉是烙印，血肉卻在不斷生長。

她坐上了，去廣州的火車。