出來時，沈玉捧着骨灰盒。天青色盅型瓷器，溫溫的，比想象中沉許多。

墓園下葬要等到春節後。

午餐後，金柳讓葉天和傅雲琅自行安排，她和沈玉去沈老生前的住所。

正值中午，小區低層敞開的窗戶飄散出飯菜的香氣。

沈老住三樓，金柳開門，鑰匙是為沈老做飯的阿姨交還的。

這是間不大不小的三室一廳。木紋地闆，紅木家具，幾棵有些發蔫的盆栽，有些卷邊的牆紙。陽台玻璃窗上貼着紅色生肖窗花，溫馨明亮，整潔幹淨。

“沈爺爺前幾天精神轉好，請人打掃過一次，準備迎接他回家過年。”金柳說着。

鞋櫃裡有大大小小幾雙拖鞋。有雙銀灰色的，一塵不染，被放在單獨一排。不用說，是金柳的，她的東西向來不喜歡和别人放一起。

沈玉從其它幾雙裡，随便選了雙合腳的。

金柳走到陽台，拿起噴水壺，給綠植澆水。

沈玉把骨灰盒放到客廳茶幾上，在房間裡轉悠。

進門左手邊是間廚房，靠窗邊塑料盆裡種着幾棵大蒜。看得出來被剪了很多次，又比較長時間沒人打理，長度參差不齊。

打開冰箱，沈玉愕然。食物滿滿當當，滿格的雞蛋、泛黃軟蔫的綠葉菜，已過食用期的豆腐塊、幹癟的火龍果和橘子，腐壞的肉。

最上排有瓶黃桃罐頭，保質期還有一年。

沈玉關掉冰箱門，找了塊幹淨的布，包住罐頭蓋，使勁擰了幾下，打開。洗了兩隻瓷碗，兩個不鏽鋼勺子，把果肉全部挖出，分為兩份。

沈玉回至客廳沙發處，把一隻碗遞給金柳。

在她旁邊坐下，沈玉捏起不鏽鋼勺子，冷藏的黃桃入口冰涼甜滑，酸甜的氣味浸入空氣，身體逐漸舒緩，整個人好像終于從緊繃的神經裡逃逸出來。

金柳側頭看着她：“你長大了。沈爺爺看到，會很開心。”

“可能吧。”沈玉把碗放在玻璃茶幾上。

透明幾案下方，抽屜半開，露出一個老式皮革封套的相簿。暗綠色革面，邊緣帶着模糊的舊漬，封套上有張二寸大小的全家福。

沈玉知道姥爺這裡可能會有些舊物。這麼多年過去，她覺得自己看到那些東西應該會沒有什麼反應、甚至忘記。

她的确忘記了。那張全家福上，一個年輕女人的手搭在幼小的周蘅肩上。她正疑惑這個女人是誰，突然意識到，那是她母親。

于是，那個清晨的陽光，那具她抱着撒嬌的硬邦邦的身體，在轉身後看到的瞪圓的雙目、嘴角的白沫，僵直的手指，淡紫色的斑痕，全部如數鑽回腦中。

她把抽屜推進去。

眼前閃過無數暗色畫面。胸口的空氣被抽幹，仿佛有塊沉重的巨石攪着腸胃，要将全部内容物如數倒灌入咽喉。她臉色越來越蒼白，終于開始幹嘔。

她推開安着磨砂玻璃門的衛生間。

早上吃的一點餐食變成殘渣和糊狀物，被吐入馬桶。

胃中仍在翻江倒海，肝髒肺腑一股腦全往上湧，但嗓子眼又好像被什麼惡心的膠狀物堵住，再也嘔不出任何東西。

癱坐在馬桶旁邊，她去扯側旁的衛生紙，胡亂擦着。

脊背上金柳的手掌拍打着，遞來漱口杯，沈玉沒有力氣去接。

眼眶泛紅發燙，但沒有任何眼淚。

金柳用胳膊撐住她的腦袋，輕聲道：“張嘴”。

金柳把漱口杯放在她唇邊，一點點往她嘴裡送水，眼睑微斂，盯住她：“别咽，吐出去。”

沈玉把水吐進馬桶，如此反複三四次。

她慢慢轉頭望向金柳，金柳那副黑色的眼眸中不帶任何情緒，自顧冷靜着。

她已經盡力不與過去産生任何糾纏，她住處甚至連一張家人的照片都沒有。

為什麼金柳隻顧自己的利益，就可以輕易把她卷入進來？

在達成她目标的同時，看着作為工具的人因她而焦慮或痛苦，金柳會因此而開心嗎？

金柳？為什麼她總是這樣？

沈玉安靜看着金柳的眼睛。手輕輕撫上她的臉側，鼻尖一點點靠近，身體慢慢壓倒下去，将金柳按在衛生間藍白相間的馬賽克地磚上。

呼吸間，吹動金柳臉側細小的絨毛，唇瓣描摹着她耳朵的輪廓，鼻息漸漸下移。

金柳脖頸泛起一層淡薄的紅，身體漸漸升溫，手撫上沈玉頭發。

沈玉張口，狠狠咬住金柳的肩頸。

白色襯衫絲薄的料子下，是滑膩的皮膚和柔韌的骨肉。辛辣的松柏香氣浸透鼻腔，有些發嗆，但她死咬着不松開。

金柳皺緊眉頭，任由她啃齧。手掌從沈玉的腦袋撫到脊背，來回摩挲，像在安撫一隻應激的貓咪。

“小玉。”她輕喚。她曾以為再不會有機會喚出這個名字。

良久，沈玉終于伸直左臂，半撐起身子，俯身看着金柳，她發絲淩亂，以一種别扭的姿勢被自己壓着。

她湊近去摸金柳的臉，英氣的眉眼，淡薄的唇。

沈玉開口，聲音帶了點沙啞。

“如果我有狂犬病，第一個就要咬死你，傳染你。”

“可惜我隻有精神病，不能傳染，暫時也死不了。”

沈玉起身，洗洗手，鏡中人臉白如紙，眼神空洞。她理了理頭發和衣服，徑自走回客廳，坐回原來的位置，黃桃果肉已經不那麼涼。

洗手間傳來嘩嘩水聲。金柳也出來，坐回原來的位置。

她們沉默地吃完黃桃，又把冰箱冷藏層壞掉的東西扔進垃圾桶。