沈意聞言挑眉，故意用銀叉敲了敲冰桶邊緣。卡地亞腕表在燭光下劃過冷光，他慢條斯理地擦着指尖的醬汁："這你就不懂了吧？"少年忽然坐直身子，校服領帶松垮地挂在頸間，"這家'琉璃頂'......"他頓了頓，擡眼時眼底閃過狡黠的光，"我哥上周剛盤下來。"
"不然你以為？"沈意把黑卡揣回褲兜，動作間露出腰帶扣上的雙C标志，"請你們吃飯是小事，主要是來驗收一下。"他晃了晃杯中的波本威士忌，琥珀色液體撞在冰塊上叮咚作響，"怎麼樣？這環境，這服務，跟你們家連鎖餐廳比起來如何，姜大小姐？"
淮之安突然伸手勾住沈意的脖子，球衣拉鍊刮過對方校服襯衫："行啊沈二少，深藏不露啊！"他故意湊近對方耳邊，聲音卻大得讓鄰桌都能聽見，"是不是想炫耀你哥送的禮物？"
沈意毫不客氣地推開他，卻在低頭時看見阮清歡正偷偷打量牆上的印象派畫作。少年白襯衫袖口卷到小臂，腕骨在光影下泛着冷白，他突然開口："其實......路邊攤也挺好的。"聲音輕得像羽毛，卻讓淮之安立刻松開沈意，轉而握住他的手："就是就是，下次讓沈意請我們去吃巷口那家麻辣燙！"
沈意翻了個白眼，卻在服務員送來餐後甜點時突然挺直腰闆。他指着桌上鑲嵌着金箔的馬卡龍，對目瞪口呆的姜若桃挑眉："看到沒？這是我哥特意讓法國師傅空運來的。"話音未落，淮之安已經叼走一塊，含糊不清地說："也就那樣吧，還沒阮清歡做的曲奇好吃。"
阮清歡猛地擡頭，耳尖紅得能滴出血來。燭光映着少年們的影子，穿球衣的那個正把沾着金箔的手指湊到阮清歡唇邊，穿校服的兩個笑鬧着搶最後一塊巧克力慕斯。
水晶吊燈的光斑突然被陰影割裂，樹岚倚着鎏金雕花門框，指尖轉動的黑墨鏡折射出冷光。他掃過桌上吃剩的鵝肝與半空的香槟杯，嘴角勾起嘲諷的弧度："姜若桃，還真會挑地方。"
姜若桃握着水杯的指節發白，馬尾辮随着她轉身的動作重重甩過肩頭："怎麼在這裡都能碰到你？"話音未落，沈意的手掌已經覆上她顫抖的手背，校服袖口不經意間擋住兩人相觸的指尖，溫熱的力度像在傳遞某種無聲的安撫。
淮之安歪頭打量來人，沾着草屑的球衣随着動作沙沙作響。他将咬了一半的馬卡龍放回盤子，手肘撐在桌沿："你們認識？"尾音帶着漫不經心的笑意，卻讓阮清歡悄悄放下銀勺，白襯衫下的脊背繃得筆直。
樹岚踱步上前，定制西裝的下擺掃過鄰桌的銀質燭台。他伸手想碰姜若桃垂落的發絲，卻在觸及前被沈意突然起身攔住。沈意把玩着卡地亞腕表，鏡片後的眼神冷如寒潭，"這是私人聚餐。"
"私人？"樹岚嗤笑一聲，墨鏡"啪"地扣在西裝口袋，"姜家的掌上明珠，什麼時候跟你們這群人混在一起了？"他刻意拖長尾音，目光掃過淮之安破舊的球衣和阮清歡洗得發白的襯衫，"還有這個穿得像撿破爛的，不會是籃球隊的吉祥物吧？"
空氣瞬間凝固。淮之安撐着桌子緩緩起身，9号球衣下隐約露出的腹肌線條随着呼吸起伏。
樹岚的目光像淬了冰的刀，在淮之安的球衣破洞和阮清歡緊握的餐巾上轉了圈，忽然嗤笑出聲："姜若桃，你平時就跟這些......"話沒說完，姜若桃已經猛地起身，珍珠耳釘在水晶燈下劃出淩厲的弧線——"啪"的脆響震得鄰桌的紅酒杯都在顫。
"管好你自己！"她的聲音異常響亮，校服裙擺掃過桌沿時碰倒了鹽罐，"你根本不是我表哥！以後也别再來煩我！"樹岚捂着火辣辣的臉頰後退半步，墨鏡從口袋滑落在地，鏡片摔出蛛網般的裂痕。這是他二十年來第一次被人打臉，指尖還殘留着少女掌心的溫度，卻燙得像烙鐵。
"桃子！"沈意瞬間站起，将她護在身後時領帶都晃歪了。他盯着樹岚攥緊的拳頭，悄悄按下手機快捷撥号："經理，到琉璃頂VIP廳來一趟。"卡地亞腕表在燭光下泛着冷光，擋在姜若桃身前的背脊挺得像槍杆。
淮之安吹了聲口哨，故意用球鞋碾過樹岚掉落的墨鏡："被女生打很沒面子吧？"他晃了晃手裡的牙簽，球衣上的草屑簌簌落在樹岚锃亮的皮鞋上，"要不要我教你怎麼跟女孩子道歉？"
阮清歡突然拽住淮之安的袖子，白襯衫袖口露出的腕骨在發抖。樹岚的目光從姜若桃泛紅的眼眶移到沈意擋在前面的手，又落在淮之安挑釁的笑臉上，喉結滾動着沒說出話。直到餐廳經理帶着保安匆匆趕來，他才扯了扯西裝領口，丢下句"沈意是吧，我記住你了，你等着"，轉身時皮鞋踩碎了地上的墨鏡。
姜若桃突然蹲下身，馬尾辮垂下來遮住泛紅的眼眶。沈意立刻蹲在她面前，小心翼翼地碰了碰她發抖的手背："沒事了，他走了。"淮之安把沒吃完的舒芙蕾推到她面前，阮清歡則默默遞過溫熱的檸檬水，玻璃壁上的水珠沾濕了他卷到小臂的袖口。
窗外的月光突然亮了些，透過琉璃頂灑在姜若桃顫抖的肩頭上。淮之安踢了踢沈意的皮鞋，用下巴指了指桌上的黑卡："沈少爺，要不咱們換個地方？我知道有家路邊攤的烤串，撒滿辣椒面特别香。"
沈意擡頭看他，忽然笑了。他揉了揉姜若桃的頭發，站起身時校服領帶還歪在一邊："走，我請你們吃宵夜。"
阮清歡幫姜若桃理好歪掉的領結，指尖觸到她臉頰殘留的涼意。淮之安勾住沈意的脖子，球衣拉鍊蹭過對方襯衫紐扣，四個人踩着月光走出餐廳時，身後的琉璃頂燈突然全部亮起，像為他們驅散了樹岚帶來的最後一絲陰霾。而姜若桃悄悄握緊的拳頭裡，還留着沈意掌心傳來的溫度。
夏夜的風卷着梧桐樹的清香，四個人踩碎路燈在地面投下的光斑。姜若桃踢着路邊的小石子，校服裙擺被風吹得鼓鼓的，像隻洩了氣的氣球。沈意突然停下腳步，在褲兜裡摸索了一陣，攤開的掌心躺着隻毛茸茸的兔子挂件——粉耳朵上還系着褪色的蝴蝶結，是她初一時送他的生日禮物。
"喏，"沈意把挂件塞進她手裡，卡地亞腕表在路燈下泛着微光，"小時候你說看到它就不會難過。"兔子挂件蹭過她掌心時，姜若桃突然吸了吸鼻子，指尖捏緊絨毛的力道卻輕了些。
淮之安勾住她的肩膀，球衣肘部的破洞蹭過她的校服領："沒事啦桃子！"他晃了晃沾着草屑的腦袋，"雖然我不知道那家夥是誰，但他一看就不是好人！"少年笑得露出虎牙，路燈的光映在他汗濕的發梢上，"開心點。"
阮清歡默默把手裡的檸檬水遞給她，玻璃壁上的水珠沾濕了他卷到小臂的袖口。他看着姜若桃捏着兔子挂件的手，忽然輕聲說："上次你給我講數學題時......也戴過這個。"聲音輕得像被風吹散的蒲公英，卻讓姜若桃嘴角忍不住彎了彎。
路過便利店時，淮之安突然停下腳步："等我！"沖進店裡沒多久就舉着根草莓冰棍跑出來，包裝紙上還沾着冷氣。"給你！"他塞進姜若桃手裡，自己則叼着根綠豆冰棍，嘴角沾着融化的紅色果醬，"小時候你哭鼻子，沈意就用這個哄你，對吧？"
沈意無奈地挑眉，卻在姜若桃咬下冰棍時笑了。月光爬上他們的肩頭，将兔子挂件的影子投在地面——那隻褪色的粉耳朵晃啊晃，像極了姜若桃重新揚起的嘴角。而淮之安突然指着天上的星星大喊"看！UFO！"時，四個人笑作一團的聲音，順着夏夜的風飄得很遠很遠，把樹岚帶來的陰霾都吹散在梧桐樹的陰影裡。
玄關的感應燈"啪"地亮起時，姜若桃還在扯着書包帶發呆。沙發上的真皮靠墊被壓出兩道熟悉的凹陷，姜父指間的雪茄燃着暗紅的光，姜母膝上攤着的羊絨披肩滑落一半，像片被霜打過的葉子。
"桃子？"姜母的聲音帶着不易察覺的顫，珍珠耳釘在頂燈下發亮。她起身時羊絨拖鞋蹭過地闆，香奈兒套裝的下擺掃過茶幾上未動的燕窩盅，"你沒事吧？樹岚他......"
姜若桃的指尖還捏着沈意給的兔子挂件，絨毛被攥得發皺。她看着父親西裝袖口露出的百達翡麗，母親耳垂上搖晃的南洋珍珠，突然覺得校服裙角沾的草屑格外刺眼。"媽......"剛開口，喉嚨就被什麼東西堵住，眼淚猝不及防地砸在兔子挂件的粉耳朵上。
姜父猛地掐滅雪茄，雕花紅木茶幾被碰得發出輕響。他蹲下身時定制西裝的褲線都沒亂，卻小心翼翼地伸出手，像在觸碰易碎的琉璃："寶貝女兒，"他的掌心覆上她顫抖的後背，袖口的袖扣硌得她生疼，"爸爸在呢，沒事了。"
姜母把她攬進懷裡，香奈兒五号的香水味混着眼淚的鹹澀。羊絨披肩滑下來蓋住姜若桃的校服裙擺，指尖梳理她亂掉的馬尾時，不小心勾到了發圈上的櫻桃吊墜——那是十歲生日時，她纏着母親買的便宜小玩意兒。
眼淚突然決堤。姜若桃埋在母親頸窩，攥着兔子挂件的手死死揪住父親的西裝衣襟。她想起樹岚嘲諷的笑，想起沈意擋在身前的背脊，想起淮之安幫她說的那些話，還有阮清歡遞來的那杯溫熱檸檬水。那些白天強撐的堅強，此刻像被戳破的氣球，連同校服口袋裡沒吃完的草莓冰棍包裝紙一起，碎成了無法收拾的狼狽。
"沒事了，桃子，沒事了......"姜父的聲音也啞了，掌心一下下拍着她的背，力道卻輕得像怕碰碎什麼。水晶吊燈的光透過淚水看過去，模糊成一片溫暖的光暈，映着父母鬓角新添的白發，還有自己校服袖口洗得發白的褶皺。
浴室的水聲停了很久，姜若桃才裹着印着小熊圖案的浴巾出來。姜母立刻遞過吹風機，暖風吹在濕漉漉的發梢上，把她耳尖的紅烘得更明顯。姜父坐在床尾，百達翡麗腕表在落地燈下發着冷光，卻笨拙地把她掉在地上的兔子挂件撿起來，用手帕擦了又擦。
"爸媽，我沒事啦。"姜若桃鑽進被窩，小熊浴巾的耳朵歪在一邊。她看着母親往加濕器裡倒薰衣草精油，父親把溫牛奶放在床頭櫃上，突然覺得鼻尖又開始發酸。水晶吊燈的光被調得很暗，像融化的蜂蜜淌在波斯地毯上。
“那好好睡覺吧寶貝，"姜母幫她掖好被角，指尖蹭過她臉頰，"有事就喊我們，爸爸媽媽在隔壁。"羊絨披肩滑下來，露出裡面真絲睡裙的蕾絲領口，她彎腰時，耳墜上的南洋珍珠差點碰到姜若桃的額頭。
姜父卻沒走。他拉過床邊的天鵝絨單人椅，西裝褲腿折出筆挺的線條，就那樣坐在陰影裡，看着女兒緊閉的雙眼。床頭櫃上的溫牛奶冒着熱氣，把兔子挂件的影子投在牆紙的藤蔓花紋上，一顫一顫的，像極了姜若桃微微抖動的睫毛。
夜很靜，隻有窗外梧桐葉沙沙的響聲。姜若桃以為自己睡着了，卻聽見母親在門口壓低聲音說："要不要給她吃片褪黑素？"父親的回答帶着煙味的沙啞："别瞎來，讓她好好睡。"然後是皮鞋踩在地毯上的悶響，有人輕輕把她踢開的被子重新蓋好。
她猛地睜開眼，黑暗中能看見父母模糊的輪廓。姜母坐在床沿，正用棉簽蘸着金盞花水擦她白天被樹岚碰到的手腕；姜父靠在椅背上，領帶松了，百達翡麗的表盤在月光下泛着幽藍，卻一動不動地盯着她的方向，像尊守夜的石像。
"爸......媽......"她的聲音帶着剛睡醒的沙啞。姜母立刻握住她的手，掌心的溫度透過真絲睡裙傳來："怎麼了？做噩夢了？"姜父也湊過來，西裝袖口的袖扣蹭到她的胳膊，卻小心翼翼地問："是不是還怕？"
眼淚突然又湧了上來。姜若桃搖搖頭，卻反手緊緊抱住母親的腰。父親的手掌落在她的發頂，帶着煙草和雪松的味道，一下下順着發絲撫摸。窗外的月光爬過窗台，照亮了床頭櫃上的溫牛奶，還有那隻被擦得幹幹淨淨的兔子挂件——在父母守着的夜裡，所有的噩夢和陰影，似乎都被擋在了天鵝絨窗簾之外。