哥哥已經連續兩年沒來接我放學了，今天是哥哥第一次按時接我放學，開心。

幼兒園的小昭老師今天講了一篇課文，叫小蝌蚪找媽媽。

池塘裡有一群蝌蚪，大大的腦袋，黑灰的身子，甩着長長的尾巴，快活地遊來遊去。

……

小蝌蚪遊啊遊，遊了幾天尾巴變短了，他們遊到荷花旁邊，看見荷葉上蹲着一隻大青蛙，披着薄綠的衣裳，露出雪白的肚皮，鼓着一雙大眼睛。

小蝌蚪遊過去，叫着：“媽媽，媽媽！”青蛙媽媽低頭一看，笑着說：“好孩子，你們已經長成青蛙了，快跳上來吧。”他們後腿一登，向前一跳。跳到了荷葉上。

不知道什麼時候，小青蛙的尾巴已經不見了。

放學鈴聲急促響起，小昭老師拿着小喇叭組織他們有序排隊：“孩子們，快去找你們媽媽吧。”

今天天氣不好，讓人感覺濕冷得很。

雨一個勁下墜，在水哇裡濺起一圈圈漣漪，孩子們蹲在屋檐下等待家長。一旁的佳佳歪頭問他：“你媽媽今天來接你嗎？”

江一垂着腦袋搖頭。他沒有媽媽，哥哥也一定不會來接他。

已經習慣了孤獨和等待。

暴雨還在下，水珠停留在他睫毛上，發頂上。小朋友們都被陸續接走，他一個人孤零零站在屋檐下，小昭老師陪着他。

江一覺得不對勁，往常這個時候，芳姨早就來接他了，但今天芳姨為什麼沒有來？

難道是……哥哥是不要自己了麼？

不要……

一想到已經被哥哥無情抛棄，江一眼眶便紅了，攥着手心，不能呼吸，好像要溺死在這場暴雨裡。

忽然，有腳步聲傳來了。

是哥哥！

哥哥總說他是小天使，但其實，他哥才是闖進他生活的天使。

時序穿着雨靴，手裡拿着一把黑傘，接近一米六的個子，他今年十二歲，陰郁中帶着溫柔，即便是年紀小，也注意窺見日後容姿。

時序嫌棄去理發店貴，幹脆買了個剃頭刀推了平頭，一身黑色套裝，保留着幾絲青澀稚氣。

“走，咋們回家。”時序将手遞過去，示意他拉住。

江一牽住了他的手，露出久違的笑：“好。”

時序牽着江一回家，傘有些小了，遮不住兩個人，等回到家，時序左肩濕了一大片，他則是幹幹爽爽，時序在他額頭上印上一吻，進浴室洗澡。

成長的一路上總是跌跌撞撞，這兩年，時序吃過的苦已經數不清，他沒日沒夜掙錢，王哥的那些手藝，他隻學了半個月就能上手。

修車，修空調，通下水管，隻要有活，不管多遠，他都去幹。

最開始他經常被戶主指着鼻子怒罵，被刁難，再到後面，他逐漸學會了說好聽話，妥善處理突發事故。

到現在，他已經是一名合格的老師傅，等在長大一些，都可以帶徒弟了。

這兩年，時序開始正式賺錢，也開始給自己買吃的，王哥說他太瘦了，會被欺負，長強壯一點别人再欺負你至少得掂量三分。

時序覺得王哥說得不錯。

生活開始逐漸向好的一面發展。時序洗完澡在腰間圍了根毛巾，乘着江一不注意将他衣服拔掉“撲通”扔進浴缸裡。

“哥！”江一的小腦袋從浴缸裡冒出來，目光像攝像頭一樣盯着他哥，“我超愛你。”

纖長的睫羽上帶着水珠，将他哥也一起拖進了浴缸裡，江一捧着他哥的臉：“哥，我們好像兩隻黑黑的小蝌蚪。”

“怎麼今天忽然來接我啦。”江一在他哥臉上印上一吻。

時序避開他的眼睛，将兩人身上的泡泡沖洗幹淨，拿毛巾給小崽身上擦幹，又親自給他換上衣服，這些細緻入微的照顧，江一早已習慣并且很服從。

時序摸了摸他的小腦袋瓜：“哥請了兩天假，這個周末在家陪你。”

江一眼前一亮，手臂一伸抱住他哥，像樹懶黏着樹一樣，死活不願意放手。時序咬牙啟齒扯開他人又不知疲倦黏了上來。

他沒轍，兩人依偎在一起，笑着吐槽這個甜蜜的小麻煩，“粘人精。”

江一更加得寸進尺。

将側臉靠近他哥懷裡，輕輕蹭，溫軟的臉頰被他哥捏了一下。此時一股冷風吹來，凍得江一止不住瑟縮發顫。時序順手拿了小毯子将他們一起蓋住。溫度在彼此間傳遞。

有力的手隔着毛毯一下下，不知疲倦拍拍他。

給足安全感。

懷裡的小人一點點安靜下來，“撲通撲通——”心跳聲傳進時序耳膜裡。

時序心動快化了。小崽委委屈屈問他為什麼今天這麼早回來。

答案是太過思念。

這兩年，他發了瘋的接活，一點不敢停下來。但某一天，他忽然發現，江一已經不會在晚上給他留燈了，已經可以習慣沒有他的日子，這是他不能接受的。

開始習慣他的消失，習慣他傍晚歸家，習慣沒有他，這怎麼可以！

可如果想要長久地陪在江一身邊，那他的心就要硬一點，更堅硬一點才行。

離開更久一點，一年，或者三年，馬不停蹄多賺點，然後再回到他身邊。

可他很難辦到。

時序輕手輕腳抱着江一，将他放床上，跟着躺下，将臉埋進他的頸窩裡，深呼吸一口氣，沉沉睡去。

半夜的時候，時序是被懷裡的小家夥燙醒的，溫度高到吓人。時序頓時吓個半死，手忙腳亂起身穿衣，抱起小崽沖出家門。

大雨夜，白路燈。

街道上沒有行人，隻有一些來往的車輛，時序夾着傘，一手抱着娃，心如火燒等綠燈。