“救你？”他頭也不擡，“你是我訓練任務的一部分。”

“你是……導師？”

“我不是任何人。”他丢下一句，拉開門準備離開，卻在門口停住。

“你今晚隻學到一個詞。”他低聲說。

“反制。”

“記住這兩個字，不然你活不到三天。”

門關上了。他消失得像從不曾來過。

那一夜，她發燒到意識模糊，卻牢牢記住了他身上的氣味：皮革、金屬、暴雨、還有某種不屬于少年的沉默。

他沒有再出現過。

至少在明面上沒有。

直到訓練進入第二階段，她在暗網戰術模塊中，第一次被指派“個人引導員”。

系統彈出的那個代号，是E-047。

他們沒有見面。所有任務都是遠程溝通。他教她如何“反制”：

——如何在被四人圍困時制造視角死角。

——如何用鏡子觀察非可視區域。

——如何在神經崩潰邊緣保住一口氣，然後一擊反殺。

他從未鼓勵。也從不安慰。

隻在她完成第一次“反殺”之後，簡短說了句：

“現在你配活下去了。”

她開始夢見他。

夢裡他沒有臉，但有手。

骨節分明，帶着老繭。像那夜一樣，把她從血泊中拉起。

她用盡所有資源追查他的身份。

卻查到一份死亡記錄。

E-047，真實身份未知，記錄顯示于六年前的某次“超編訓練”中，因内部失控遭強制銷号，列為項目失敗者。

其代号已被收回。

她不知道他是誰。

隻知道自己學會了“反制”這個詞，是因為他。

那年訓練結束，她被破格安排進外部系統。她知道這背後有一隻手在推。

她也知道，自己活成了他想要她活成的模樣。

——直到今天，在黑暗中，她再次感受到同樣的氣息

不是偶遇。

是命運把她推了回去。

她低頭看着自己的掌心，十七歲那夜被碎片劃開的傷疤還在——

就像他一直都在。

她的手微微顫着，仿佛那道舊疤正重新裂開。

她緩慢擡頭，看向那雙近在咫尺的眼睛。