“我他媽怎麼可能不來？”他聲音一瞬間爆開，然後又迅速被他壓回去，“你真的以為，我七年等你，是為了最後看你自爆在那輛破車裡？”

寂靜停了幾秒。

他将染血的小刀随手丢進旁邊的水桶，濺起一陣血水與雨水混雜的濕響。

他忽然逼近，左手撐在她頭側的貨廂壁上，右手卻穩穩搭上她下颌線，像要逼她看着他。

“我有個問題。”

“什麼。”

他慢慢俯下身，金屬面具貼近她的額頭，那一刹的觸感帶着一點鐵鏽味，一點沉默的怒氣，還有一種瀕臨崩壞的溫柔。

他低聲問：

“你到底想活，還是想死？”

她沒回答。

那一刻她隻覺得整個東京都在崩塌，所有的雜音從耳膜褪去，隻有他。

隻有這副冷冰冰的、沉默的、卻記得她一切反應模式的面具。

那面具輕輕磕着她的唇角。

不是吻，卻比任何一次接吻都更具壓迫。

“我早就不是他們的人了。”他忽然開口。

“從你第一次叫我名字那一刻起，”他說，“我就隻屬于你。”

宴棠終于有了動作。

她咬緊後槽牙，像在跟過去的一切和解——那個受訓成兵、被逐出系統、拼命活下來的自己。

她輕輕吐出一個字：

“混蛋。”

他卻笑了，低低地，幾乎要被雨聲吞沒。

下一秒，他動作一轉，将她打橫抱起。動作一氣呵成，毫無遲疑。

“你在幹嘛？”她下意識掙紮，腿還在發力。

“你再掙，我就不保證下次還能忍得住。”

聲音低啞，像刀刃蹭過骨頭——不是警告，是控制。

她閉上眼。

靠在他胸口，聽着他的心跳。

不平穩的。

那不是任務狀态下的他。

而是一個等待七年、終于抓住真實的男人。

他抱着她穿過廢棄隧道，穿過一道道監控盲區。他為她設計的撤退路線精準無誤，像是在七年前就為此刻做了所有準備。

直到盡頭的備用車亮起微弱的光。

他把她放進副駕，拉上安全帶，在她耳邊輕聲：

“睡一會兒。等你醒來，我們會在澀谷。”

她卻睜眼看他，眼神沉靜。

“你不會再放我走了，是不是？”

他頓了一秒，戴上手套，扣緊方向盤。

低聲：

“不會。”