第十九章生日

今晨，雨絲如無形針刺紮進骨縫，每牽動一次便隐隐作痛。從床上起來後，我像往日般做早飯、喂龜、開店、關店、做晚飯、洗澡、睡覺、等天亮。

忍耐到晚上，拿起藥膏往腿上塗。明明已經很用力，卻沒法舒緩半分。

「恭祝你福壽與天齊，慶賀你生辰快樂——」我聽到聲音，快速藏起藥膏。擡頭看到宋誠雙手捧着一個插着蠟燭的生日蛋糕，上面寫着「祝楠楠生日快樂」。宋誠把歌唱到一半便停下了，目光落在我匆忙藏藥膏的手上。

「怎麼不唱了？年年都有今日，歲歲都有今朝，恭喜你，恭喜你。」我拍着手，臉上挂着笑，把剩下的那一半唱完。

「該吹蠟燭了。」我雙手合十，閉上眼睛，心裡許下：「希望母親早日回家。」

蠟燭被吹滅後，我把蛋糕放到餐桌上。

「楠楠，下雨天，你是不是舊患複發了？蛋糕太涼了，别吃了。」宋誠擔憂地看着我。自從母親離開後，他就像母親一樣管着我。

「買都買了，沒事。」我拿着刀切下第一刀，電話便響起。「登登登登，登登登登，登登登登登——」手機屏幕顯示媽媽來電。

「喂，媽。」我激動地按下接聽鍵。

「請問是聶文家人嗎？病人聶文病情惡化，請盡快來醫院一趟，這裡是田心醫院第三住院部07病區02床。」電話另一頭傳來三十幾歲女人語氣急促的聲音，伴随着醫生喊電擊的聲響。

我帶上電話和錢包，走在街上，攔下一輛計程車往醫院方向去。

雨越下越大，路面上的水濺進車輪，車輛隻能緩慢行走。我坐的那輛計程車被塞在衆多私家車中間，無法挪動半步，我隻能下車按着導航指令跑到距離還有五百米的田心醫院。

我一拐一拐地跑着，雨打濕了全身，衣服黏在皮膚上，很重也很痛。原來雨是有重量的。

我整理好思緒，依照電話指令來到病床前。四周是痛苦哀嚎聲，病床上躺着一名四十幾歲戴着呼吸機的男人。

我是來錯了嗎？應該是的。我核對了三遍病床上的資料，是我媽沒錯，怎麼是個男人？

我看着一位醫護人員走到病床前抽出名牌，換上陌生的名字。

「這張床之前的病人去哪了？」我拉住那位醫護的手臂問。