胡謠把董晨陽拍的照片傳到了□□空間。

照片裡，她蹲在大明湖畔的石欄邊，手心裡托着幾粒魚食，一群錦鯉聚攏過來，金紅的鱗片在冬日陽光下泛着細碎的光。湖水映出她模糊的倒影，背景裡還能看到半截枯荷的殘枝。

配文很簡單：“冬天的魚也餓。”

發送成功後，她關掉屏幕，把手機塞進枕頭底下。姚春秀在廚房剁餃子餡的聲音咚咚響着，窗外的雪又開始飄了。

十分鐘後，手機在枕頭下震動起來。

王曉萱最先評論：“你去省城了？！這背景是大明湖吧！”後面跟着三個驚歎号。

胡謠回複：“嗯，去找董晨陽了。”

李芸點了個贊，沒說話。

劉楚峰評論：“注意安全，寒假作業寫完沒？”後面附了個龇牙笑的表情。

胡謠正想回複，突然看到一條新提示——周緻遠贊了你的照片。

她的手指懸在屏幕上方。周緻遠和楊珩形影不離，他看到了，那楊珩……

正想着，又一條評論跳出來。

董晨陽：“下次帶你去吃芙蓉街的油旋，比喂魚有意思。”後面跟着個壞笑的表情。

胡謠回複他：“你說的，别忘了。”

評論區突然熱鬧起來。李潇潇也冒了出來：“省城啊，真羨慕~”後面跟着個可愛的表情，但胡謠總覺得字裡行間透着一股陰陽怪氣。

胡謠回到家時，姚春秀正在廚房炸年貨。油煙裹着芝麻香飄滿整個屋子，蓋過了她身上從省城帶回來的寒風氣息。

“成績出來了！”母親舉着沾滿面粉的手從廚房探出頭，“剛收到微信家長群的消息！”

胡謠放下速寫畫夾，手指凍得發僵，劃了好幾次才解鎖手機。微信列表最上方是班主任武利群發的成績通知：

胡謠總分687 班級第11名

語文122 數學69 英語106 物理...

數學那欄的數字刺痛了她的眼睛。如果那天沒有遲到，如果沒有在洗手間門口遇見楊珩，如果最後那道大題沒有空白......她機械地往下滑動，直到看見那個熟悉的名字：

楊珩總分438 年級第49名

語文98 數學42 英語81 物理...

廚房傳來油鍋的滋滋聲。胡謠盯着那個數字，想起楊珩曾經在籃球場邊說過：“我媽要求的是那兩所省重點。”當時夕陽把他的影子拉得很長，他轉着籃球笑得很無所謂。

“數學怎麼回事？”姚春秀端着剛出鍋的藕盒走出來，“上次期中還72呢。”

“那天中午睡過了，遲到了35分鐘。”胡謠把手機反扣在桌上。

淩晨五點，胡謠被手機震動驚醒。

窗外還是一片漆黑，隻有路燈的光透過窗簾縫隙，在書桌上投下一道蒼白的線。她迷迷糊糊地摸到手機，屏幕的冷光刺得眼睛發疼——

H 03:12

謠謠我好喜歡你，能不能複合啊

下面跟着三條「對方撤回了一條消息」的系統提示。

胡謠瞬間清醒，手指顫抖着點開對話框。那行字真實地存在着，不是夢境。她甚至能想象楊珩半夜睡不着，靠在床頭編輯這條消息的樣子——就像她曾經無數次在深夜翻看他們聊天記錄時那樣。

她立刻回複：“好。”

消息前面立刻出現一個刺眼的紅色感歎号。

消息已發出，但被對方拒收了。

胡謠猛地坐起身，被子滑到腰間。冬夜的寒氣瞬間侵入睡衣，她卻感覺不到冷。她點開好友驗證界面，飛快地輸入：“楊珩我同意了複合吧。”發送時手指抖得幾乎按不準屏幕。

手機很快再次震動——

臨時會話 H 05:23

對不起我發錯了

并沒有同意好友申請

簡短的九個字，像一把冰刀捅進心髒。胡謠盯着那個“臨時會話”的灰色小字，突然想起那天遇到楊珩和姚安娜争吵時，胡謠就是這樣通過臨時會話跟楊珩道歉的。

那時候的“臨時”意味着開始，而現在卻成了結束的注腳。

窗外漸漸泛起魚肚白。晨光終于穿過雲層。胡謠抹了把臉，發現掌心全是淚水。

廚房傳來姚春秀做早飯的聲音。胡謠把臉埋進濕透的枕頭裡，終于哭出聲來。羽絨被下，手機屏幕還亮着，顯示着那條永遠無法送達的“好”。

胡謠裹着羽絨服趕到王曉萱家時，天已經黑透了。王曉萱開門，眼睛紅紅的。

胡謠輕手輕腳地推開門，王曉萱回到床上蜷縮起來，懷裡抱着喬子睿送她的那本《天體物理入門》，書頁間還夾着他們去天文台的門票。房間裡隻開了一盞小夜燈，王曉萱的臉半明半暗，睫毛上還挂着淚珠。

“他早就知道。”王曉萱的聲音沙啞，手指無意識地摩挲着書脊上的燙金字體，“中考前就拿到了省實驗的錄取資格，隻是因為家裡的事耽擱了……現在突然告訴我，過完年就走。”

胡謠在她床邊坐下，床墊微微下陷。她看見床頭櫃上扔着兩部手機——王曉萱常用的那部，和另一部老舊的備用機。那部備用機是專門用來和喬子睿發短信的，因為喬子睿不喜歡用社交軟件。

“我以為這次不一樣。”王曉萱突然笑了，笑聲裡帶着哽咽，“他給我講題時那麼認真，運動會我被球砸到，他抱着我去醫務室……結果全都是我自作多情。”

“楊珩淩晨三點給我發消息說複合。”胡謠的聲音很輕，“早上又說發錯了。”

王曉萱猛地坐直身子：“這個混蛋！”她抓過胡謠的手機，“我找喬子睿問清楚——”

“别。”胡謠按住她的手，“沒用的。”

“走，喝酒去。”胡謠拉着王曉萱出門，“去他媽的狗屁愛情，還是咱倆好姐妹來的舒服。”

路燈的光暈染在路邊店鋪的玻璃櫥窗上，像一輪模糊的月亮。

胡謠看見有家煙酒超市，“我去買包煙，我要看看為什麼楊珩這麼愛抽煙。”

胡謠買了包楊珩抽的荷花煙，抽出一根。學着電影裡的樣子咬在齒間，點上，她猛吸一口，随即劇烈咳嗽起來，眼淚鼻涕一起流。“太難抽了！楊珩為什麼會喜歡這個？”

胡謠低頭擺弄打火機，金屬蓋開合的聲音在寂靜中格外清脆。

酒吧的霓虹燈在雪夜裡暈染成一片迷離的光暈。胡謠和王曉萱擠在吧台最角落的位置，面前擺着三四個空酒杯。

“再來一杯長島冰茶！”王曉萱拍着桌子喊道，她的臉頰已經泛起不自然的潮紅，精心卷過的發梢沾上了啤酒沫。

胡謠沒說話，隻是沉默地将面前的威士忌一飲而盡。酒精灼燒着喉嚨，卻澆不滅心頭那股郁結。她盯着杯中殘餘的冰塊，恍惚間看見楊珩的臉——雪地裡吻她時，睫毛上也是沾着這樣的冰晶。

“你說...他們憑什麼...”王曉萱突然抓住胡謠的手腕，指甲幾乎要掐進肉裡，“喬子睿明明說過要一起考北京的...”她的聲音哽咽在喉嚨裡，化作一聲嗚咽。

胡謠又點了一杯龍舌蘭。酒保推來鹽瓶和檸檬片時，她直接仰頭灌下，任由烈酒在胃裡燃起一團火。鹽粒粘在嘴角，像未幹的淚痕。