胡謠正要回複，教室後門被輕輕推開。楊珩抱着兩本《高考英語閱讀專項訓練》走進來，陽光透過櫻花枝桠在他身上投下細碎的光斑。他瞥見胡謠手機屏幕上的畫面，嘴角微微上揚：“告訴他們，我這裡有整理好的文綜筆記。”

窗外，一陣風吹落滿樹櫻花，粉白的花瓣撲簌簌落在楊珩剛放下的閱讀書上。胡謠突然想起去年冬天，四人擠在畫室取暖時，董晨陽說過的那句“等明年四月，我們都要收到最好的消息”，而現在，那些被炭筆灰染黑的日日夜夜，終于開出了花。

四月的槐花綴滿枝頭，甜香混着油墨味飄進校門。胡謠遠遠就看見王曉萱站在老槐樹下，陽光透過新葉在她利落的短發上跳躍。那個總是紮馬尾的姑娘不見了，取而代之的是個短發的飒爽身影。

“我報名了北外的綜合評價。”王曉萱的聲音比槐花香還輕，卻震得胡謠耳膜發顫。她遞來的筆記本扉頁上寫着北外西班牙語五個字，被熒光筆描得發亮。

胡謠剛要開口，筆記本裡突然滑出張照片，喬子睿在清華園的背影。“他要考清華金融。”王曉萱用指尖摩挲照片邊緣，那裡有道折痕，“這本筆記...英語高頻考點都标紅了。”

風吹落幾串槐花，落在攤開的筆記上。胡謠突然發現每頁頁腳都畫着小小的字母“Q”，是王曉萱高中三年都沒改掉的習慣。

操場傳來規律的“哒、哒“聲。周緻遠拄着拐杖經過跑道，石膏腿上的塗鴉已經更新到第七版，是火箭，箭身上寫着“文化課突擊”。他腋下夾着的《政治必刷題》被風吹開，露出密密麻麻的便利貼，像給課本打了層補丁。

“六點到教室時，他永遠已經在背書了。”王曉萱輕聲說。

遠處周緻遠突然停下，彎腰撿起片槐花夾進書裡。陽光把他投在跑道上的影子拉得很長，那道影子不再起跳扣籃，卻比從前更加挺拔。

槐樹蔭下的光斑悄悄移動，胡謠發現王曉萱的筆記本最後一頁貼着張便簽：“北京見。——Q”字迹工整，是喬子睿的字迹。校服口袋裡的手機突然震動，楊珩發來信息：“閱讀材料整理好了，在老地方等你。”

擡頭時，她看見周緻遠正對着石膏腿上的火箭塗鴉傻笑，拐杖尖在跑道上劃出的痕迹，連起來像條通往遠方的路。

春天的晚風裹挾着櫻花，在放學的路上鋪成松軟的地毯。楊珩肩上的書包随着步伐輕輕晃動，裡面課本與文具的碰撞聲，和着胡謠眉飛色舞講述董晨陽傳奇的語調，在黃昏裡交織成歌。

“他聯考時用的那支扇形筆，現在被裱在畫室榮譽牆上……”胡謠突然噤聲。科技館前的玉蘭樹下，幾個高二學生正對着畫闆抓耳撓腮，水粉顔料在調色盤上混成渾濁的灰。像極了去年此刻咬着筆頭哭鼻子的自己。

楊珩的指尖突然掠過她耳際。他翻開速寫本的動作很輕，卻驚落幾片夾在紙頁間的玉蘭花瓣。最新那頁紙上，胡謠趴在圖書館的晨光裡熟睡，睫毛在臉上投下蝶翼般的陰影，發絲間還别着朵半枯的玉蘭。右下角鉛筆标注的日期被反複描摹過，4月5日的“5”字末尾微微暈開——大概是作畫時不小心蹭到的朝露。

胡謠的心跳突然快過下課鈴。她踮起腳尖，嘴唇輕輕擦過少年冒出青茬的下巴，柑橘須後水的味道混着櫻花香湧入口鼻。沒等對方反應過來，她已笑着跳開三步遠，帆布鞋踩碎一地落英。

楊珩的耳尖瞬間紅透。他長腿一邁追上前去，書包在跑動中拍打後背，像振翅欲飛的白鴿。當他的唇終于落在胡謠眉心時，驚起的鴿群掠過他們頭頂，羽翼劃破的天空灑下碎金般的光。

這個春天，有人折翼，有人展翅，而屬于他們的故事，正在筆下徐徐鋪展。