一模成績單從打印機吐出來時還帶着微微的燙意。胡謠用指尖摩挲着488這個數字，油墨在陽光下泛着青藍的光澤。窗外最後一朵櫻花早已零落成泥，梧桐新生的葉片在風中沙沙作響，像在翻閱安雯绮借給她的數學筆記，那些曾經天書般的導數公式，如今在草稿紙上舒展成流暢的軌迹。

“立體幾何還能錯？”楊珩的聲音混着薄荷糖的清涼從頭頂落下。他的鉛筆輕輕戳在試卷那個鮮紅的叉上，筆尖在紙上留下個淺淺的凹痕。胡謠下意識咬住水筆尾端，塑料齒痕上還殘留着昨天夜讀時留下的牙印。

“二模前把這些題型吃透。”楊珩抽走她蹂躏已久的水筆，換上的薄荷糖在舌尖炸開一片清涼。

二模考場的電風扇在頭頂嗡嗡旋轉。胡謠落下英語作文最後一個句點時，監考老師的腕表恰好反射來一束陽光。那道金線斜斜切過答題卡，将她的簽名分成明暗兩半。

公布成績那天的風格外喧嚣。胡謠看着楊珩站在窗邊，将451分的成績單折成銳利的紙飛機。他眯起左眼瞄準的動作，和當年在畫室測量比例時如出一轍。紙飛機乘着初夏的熱浪滑翔，精準地撞進她懷裡，機翼上還用紅筆寫着“我們一起再提40分，帶你去吃銅鍋涮肉”。

梧桐樹的陰影裡，周緻遠的拐杖倚着牆，石膏腿上的塗鴉已經變成完整的火箭發射圖。

胡謠突然想起去年飄雪的聯考日，楊珩曾把暖寶寶塞進她手套裡說：“等夏天來了，一切都會不一樣。”

現在，夏天真的來了。

五月中旬的暴雨在午休時分突然傾瀉而下，鉛灰色的雲層壓得極低。胡謠撐着那把透明傘沖向教學樓，冰涼的雨水順着帆布鞋滲進襪子裡。她顧不上擦拭褲腳濺上的泥點，三模數學卷正安靜地躺在課桌上——84分的紅字像一簇火苗，在陰雨天裡格外灼目。

“進步不小。”楊珩的聲音混着雨聲傳來。他推過來的試卷上，467分的總分下方，數學92分的字樣力透紙背。胡謠注意到他右手虎口還沾着未幹的筆墨，那是昨晚刷題到淩晨的證據。

楊珩的鉛筆尖輕點她導數壓軸題做完了前兩問的步驟：“這解題思路，”他嘴角揚起一個罕見的弧度，“比我做的漂亮。”窗外的雨滴在玻璃上蜿蜒成溪流，倒映着胡謠試卷上工整的推導過程——那些曾經像天書般的符号，如今在她筆下舒展成優美的證明。

走廊的光榮榜在雨天裡換了新裝。胡謠和楊珩的名字終于躍進步伐欄，中間隻隔着三個陌生的名字。雨水在榜單玻璃上凝結成珠，将他們的名字折射出奇異的光彩。

“藝術生逆襲實錄”的朋友圈剛發出，董晨陽的視頻通話就彈了出來。鏡頭裡他舉着陶文538分的成績單，背景是省城陶文的家。“看看誰家小孩這麼厲害？”他故意把手機怼到成績單前，雨水在鏡頭裡變成璀璨的光點。