胡謠轉身時，發現楊珩正望着窗外出神。雨幕中，周緻遠拄着拐杖在操場上一圈圈走着，石膏腿上的火箭塗鴉被雨水洗得發亮。而更遠處，玉蘭樹的斷枝間，已有新芽在暴雨中悄然萌發。

體檢醫院的消毒水氣味還萦繞在袖口，教學樓前的倒計時牌已翻到鮮紅的“7”。最後一節班會課上，班主任的粉筆在黑闆上敲出細碎的白點，“遇到難題不要慌”六個字反複寫了又擦。

數學考場的舊風扇在頭頂搖晃，投下蛛網般晃動的陰影。胡謠的筆尖懸在最後一道大題上方，汗珠順着馬尾辮滴落在答題卡邊緣。題幹裡陌生的函數符号像天書般排列，但她還是工整地寫下“解”字，安雯绮考前塞給她的便簽上那句話突然浮現：“空白等于零分，掙紮就有希望。”

交卷鈴驟然撕裂盛夏的悶熱。胡謠擡頭時，梧桐樹的綠蔭正透過窗戶在答題卡上搖曳。楊珩站在樹蔭最濃處等她，陽光穿透葉隙在他身上灑下碎金般的光斑。他校服袖口随意卷到手肘，露出去年生日時胡謠送的那塊手表，表盤玻璃在陽光下折射出彩虹，秒針正走過他們約定的見面時刻。

遠處傳來董晨陽标志性的口哨聲，快步沖出考場，周緻遠的拐杖靠在榮譽牆邊，石膏早已拆除的右腿站得筆直，王曉萱和喬子睿牽着手笑着看向對方，而安雯绮在走廊盡頭舉起手機，鏡頭定格了這一刻，少年逆光而立，少女奔向他時揚起的發梢，還有他們身後教學樓上那句被陽光照亮的校訓：所有的堅持，終将花開。

校門口沸騰的人潮中，家長們舉着遮陽傘翹首以盼。胡謠卻像穿越風暴的海燕，徑直撞進楊珩張開的懷抱。他們不再顧忌班主任探究的目光，不再理會身後此起彼伏的口哨聲。楊珩的校服前襟被她的淚水浸濕，而她的馬尾辮早已散開。

“最後那幾道題…”胡謠的聲音帶着鼻音，額頭抵着他鎖骨上那顆淺褐色的痣。那是她素描本裡反複描摹過的位置，現在正随着呼吸在她眼前起伏。

楊珩突然捧起她的臉，指腹擦過她泛紅的眼尾：“全國新高考一卷的考生都不會。”他的聲音很輕，卻像驚雷般劈開四周的嘈雜。那個落在眼角的吻帶着薄荷糖的清涼，瞬間蒸發了她睫毛上懸着的淚珠。

六月的陽光炙烤着瀝青路面，蟬鳴聲浪幾乎掀翻梧桐樹冠。但胡謠隻聽見楊珩胸腔裡傳來的心跳，和自己太陽穴突突的脈動。他們相貼的掌心裡，還殘留着考場空調的涼意和鉛筆的木香。

書包裡，準考證正和銀杏書簽依偎在一起。胡謠勾住楊珩的小指，像他們每次約定時那樣輕輕搖晃。樹影斑駁的林蔭道上，光斑在他們交握的手上跳躍，恍惚間又回到那個飄雪的冬日，兩張不敢示人的成績單，在畫室昏暗的燈光下并排放着，中間隻隔着一支削尖的鉛筆。

現在，他們終于可以光明正大地十指相扣。