高考開考的鈴聲像是一切塵埃落定的分隔符。

自高三以來的那些過去在林聿聞的筆轉出每一圈墨迹中悄然褪色，指腹粘到鉛灰，在草稿紙上繪出蝶影，卻也如同草稿紙隻做備份記錄一樣沒有任何意義。

三次志願确認次數用光，林聿聞看着夾雜在一堆商學志願中的醫學院，第一次為自己的未來發聲。

他顫抖着修改着自己的志願，心跳快得要掙脫胸腔的桎梏，母親把托關系找來的銀行的研學證明壓在客廳的醫學雜志上，他走過去，高大的孩子第一次和母親分站兩邊。

“季總，對不起，但我會為我的未來負責。”

蟬的嘶鳴直到生命的最後一刻，隻為把奮力破土燒盡的黑暗更替成自由的贊歌。

林聿聞彎着腰，把倉庫門外一箱箱軟飲搬進來，口袋裡醫學院随着錄取通知書一并寄來的校徽沉沉地凹陷下去一塊，他拍拍口袋，似是在安撫那個沉睡的尚未蘇醒的夢。

他把最後一捆硬币拆開，圓亮的硬币讓他想起那雙同樣亮的眼睛，硬質金屬碰到收銀機發出哐當的響聲，此時他的手機鈴聲響起。

=

排練廳的空調風機嗡嗡地轉，冷凝水一滴滴砸在樓下窗子的鐵皮頂上。

溫禮夏套着未歸還的林聿聞的校服外套，整個人壓在地面做拉伸。

外套的花草香早已偷偷溜走，隻那一枚寫有他名字的校徽，讓溫禮夏又幻視小半年前，青松般的少年伏在案前算生物題的樣子，他會勾起唇角，得出結果時，眉梢也會雀躍。

“Elian”

該起來練功了。溫禮夏在鏡子前站定。

第九個揮鞭轉的視角轉過來，他在鏡子的重影裡見到了哥哥，錯愕間失重，膝蓋在實木地闆上發出悶悶的鈍響，肋間裂開陳年威士忌的灼痛。

色厲内荏的俄羅斯教授拿着指揮棒指向他面前的地闆：“不戰勝，你就永遠站不起來。”

回到更衣室已是夜色正濃，練功夫背後E.W的刺繡像他心裡的紋路，溫禮夏拿出印有中文包裝的藥往腳踝擠出氣霧制劑，液體的冷敵不過那年無處可去的寒風。

所幸，他會有那個帶他回家的人，對吧。

離開前，他盯着鏡面看了很久，還是情不自禁朝着鏡面呵氣，一筆一劃寫下林聿聞，又不好意思地咚一聲關上櫃門。

唐人街大多随了K國本地的作息，亮着燈的馄饨鋪要價十一磅一碗馄饨面，溫禮夏數着小小的馄饨，忽然被内餡的湯汁燙到，眼淚一下掉到湯裡，油腥濺到他身上。

手機就在手邊，他捏了捏僵冷的手指，按亮屏幕，撥出那個在心裡默念了無數次的号碼。

=

“喂？”聽筒裡的聲音失真，不太真切。

“喂，你，還沒睡啊，國内是4點鐘吧？”溫禮夏吸了吸鼻子，努力放平哽咽的嗓音。

林聿聞把收銀台推進去，開始蒸包子：“有點事，怎麼突然打電話了，嗯？”