深夜十點，江大醫學樓的最西側實驗大樓空無一人。
陳夏拎着鑰匙站在戚南裕資料室的門前。
手指碰上門把手的瞬間，她下意識屏住了呼吸。指尖輕微顫了一下，但很快平複。
“别亂碰東西。”
戚南裕的聲音仿佛仍在耳邊。
陳夏推門而入，燈光瞬間亮起，照出一室沉靜。書櫃、檔案架、冷藏櫃，以及——那面最角落的玻璃櫃。
那布罩的輪廓仿佛比白日更清晰了幾分。
陳夏沒有靠近，而是走向資料架。她翻找那本《腦死亡判定灰區研究》，一頁頁掃過去，途中夾着些手寫筆記，是戚南裕的字體，字迹尖利如刀刻。
忽然，一份未歸檔的實驗記錄紙從夾縫間掉了出來，落在地上。
她俯身拾起，掃了一眼——
「項目代号：YJM-Σ
意識殘留神經響應實驗 / 階段：非正式臨床預備組 / 被試狀态：生理性腦死亡後保留末端神經反饋
備注：主神經簇對特定音頻/氣味/觸覺刺激仍有微弱反射」
陳夏指尖收緊。
“YJM。”
她想到那個玻璃櫃，也想到自己曾在實習期間聽過一個傳言——
某位瘋狂研究員保留了一個特殊屍體，試圖以神經刺激方式“喚醒記憶殘餘”。
但她從沒想到那是真的。
陳夏站在記錄前，久久未動，忽然手機嗡嗡震動。
【林瑜】：夏寶！快救我！來南洲路這邊陪我吃飯，我室友放我鴿子，我一個人吃火鍋好像個傻子！！
陳夏低頭掃了一眼，原本想拒絕，可下一條消息蹦出來——
【林瑜】：話說，我今天路過國貿那塊……好像看見阮枝了。不是開玩笑，我一眼看過去就覺得像是她。
陳夏手指一頓。
“阮枝。”
這個名字仿佛戳破她耳膜，仿佛是一枚子彈，穿透了厚重的時間層，直直擊中她心髒的最中心。
陳夏下意識捏緊了手機。
她怔怔地盯着屏幕上那兩個字，眼前的世界仿佛在那一瞬間塌陷成一片寂靜。
教室外的風，實驗樓冷光燈的嗡鳴，夜色中偶爾傳來的鳥鳴與車聲，全都倏然遠去了。
她的耳膜嗡地一聲，仿佛突然被什麼堵住，又被什麼震開。
胸口猛地緊縮了一下，像是久未使用的舊機械被突然啟動，咔哒一響，再難停下。
陳夏的手指微微顫抖，緊握手機的掌心滲出冷汗。
她的心跳并沒有加快，反而遲滞了一拍，像極了那年盛夏，阮枝決絕轉身離去的那一刻——
時間在那一秒鐘凝固，而她的世界隻剩下那個夢中沉默的背影。
她已經多久沒聽見這個名字了？
久到她以為，自己早就習慣。
久到她可以在夢裡喚她成千上百次，卻不敢在白天說出一次。
可現實殘忍地告訴她：隻要這個名字再次出現，哪怕隻是一句話、一眼、一瞬，就足以令她所有苦心僞裝的平靜頃刻崩塌。
一陣眩暈猛地襲來，陳夏低頭緩緩閉眼，再睜開時，眼底已是一片駭人的空白。
“她在哪裡？”
陳夏幾乎是脫口而出，語氣低沉而急切，像是在抓住最後一根救命的稻草。
她不知道林瑜看到的那個人是不是她。可她知道，如果自己不去，她今晚将無法安睡。
甚至，整個世界都将陷入無止境的回音中，隻剩那兩個字在靈魂深處瘋長回蕩：
——阮枝。阮枝。阮枝。
林瑜被她突如其來的語氣吓了一跳，語調裡帶着幾分猶疑：“就江港南街那邊的面館……我也不确定是不是她，背影很像，我多看了幾眼，人就進去了。”
“發我定位。”陳夏低聲說完，幾乎是立刻起身，實驗室的椅子在地闆上劃出一道尖銳的摩擦聲。
她顧不上收拾桌面上未完成的記錄表，實驗服來不及脫，甚至忘了還沒吃飯。
林瑜發來定位，在南洲路與濱江交界的小廣場，火鍋店附近。
陳夏沒有多想，将實驗資料重新放好，退出資料室，把鑰匙别進兜裡，然後迅速下樓。
夜風很冷，吹得陳夏睫毛發涼。
從實驗樓到校門口那一段路，她幾乎一路快走，神情從平靜變成不安，步伐也越來越急。
快兩年了。
陳夏以為阮枝已經徹底消失在她的生活裡，沒留下隻言片語，可哪怕隻是一個“像她”的身影，她也無法無動于衷。
她怕。
怕自己這一趟是空歡喜一場。
可她更怕——如果那真的是阮枝，她卻沒有出現。
這是兩年來，她第一次聽見與她有關的隻言片語。
陳夏一路奔下樓，風從未關緊的窗縫灌進來，吹得她額前細發淩亂，臉頰泛涼。
電梯等得太慢，她索性從側樓的消防通道一路奔跑下去，帆布鞋在鐵質樓梯上踩出“咚咚”回響，像是心跳的回音，一下下砸在耳膜深處。
陳夏不知道自己要見到的會是誰。
是一個錯認的背影，還是一雙她日日夜夜在夢中追逐的眼睛？
她隻知道，自己必須去。
外頭天色已暗，江港市的夏天濕熱又黏膩，空氣裡帶着雨前壓抑的悶雷味。
陳夏站在路邊，按開手機導航的同時，幾乎無法集中注意力。
她的腦海被某種混亂的情緒填滿了——一種怕認錯的忐忑，一種怕認出的恐慌，一種源于長久思念後忽然照面的不知所措。
如果是她呢？
如果她真的在江港，那這兩年，算什麼？她的苦苦尋找、反複夢境，算什麼？
可如果不是她……那她又該如何安放今晚這突如其來的動蕩？
陳夏在夜色中走得越來越快，像是怕遲一步，那人就會再次消失無蹤。
燈火闌珊下，每一個剪影都像阮枝，每一處背影都讓她忍不住多看一眼。
直到林瑜的定位就在眼前那家老舊面館的招牌上閃爍。