沈川舔了舔嘴唇，舌尖還殘留着薄荷的苦味：“……跟你學的。”

沈雲的指節捏得發白，煙在他掌心被攥得變形。

“以後不準再碰。”

沈川笑了，從口袋裡摸出另一根，挑釁般咬住：“……那你也戒。”

---

沈川會記住沈雲抽煙時的每一個細節——皺眉的弧度、吐煙的節奏、掐滅煙蒂的力道。然後在自己抽煙時，刻意模仿得一模一樣。

某天沈雲打開煙盒，發現裡面塞了張皺巴巴的紙條：「哥，你抽煙的樣子特别好看。——川」

冬天最冷的時候，沈川用積雪堆了個歪歪扭扭的雪人，給它嘴裡插了根煙，然後拍照發給沈雲：“像你嗎？”

沈川終究沒能戒掉天台。

每次沈雲推開鐵門，都能看見他靠在欄杆上，指尖夾着一支沒點燃的煙，隻是放在鼻尖下嗅着，像某種無聲的抗議。

“不是說好不來？”沈雲皺眉，奪過他手裡的煙。

沈川聳聳肩，從口袋裡摸出一盒薄荷糖，倒出一粒含在嘴裡：“我又沒抽。”

風吹亂了他的額發，沈川眯起眼，突然湊近沈雲，呼吸間帶着薄荷的清涼：“哥，你聞聞，是不是比你那破煙好聞？”

距離太近，沈雲能看清他睫毛上沾着的細碎雪粒，鼻尖凍得微微發紅。他下意識後退半步，卻被沈川一把拽住衣領——

“躲什麼？”沈川的聲音很輕，帶着點惡劣的笑意，“怕我？”

沈雲沒說話，隻是盯着他。

沈川忽然踮起腳，嘴唇輕輕貼上沈雲的嘴角，薄荷糖的涼意瞬間蔓延。

“——比煙甜多了。”

————

沈雲沒收了沈川的打火機。

“還我！”沈川氣得踹了一腳課桌，眼眶發紅，“那是我的！”

“你的？”沈雲冷笑，指尖摩挲着打火機上的刻痕，“誰刻的字？”

沈川語塞，半晌才憋出一句：“……你答應給我的。”

沈川猛地撲上來搶，兩人在天台裡扭成一團，最終沈雲把他按在牆上，膝蓋抵着他的腿，呼吸微亂：“鬧夠了沒？”

沈川喘着氣，突然笑了：“哥，你耳朵又紅了。”

沈雲松開他，轉身就走，身後傳來沈川的喊聲：

“——你等着！”

---

期末考結束那晚，雪下得很大。

沈雲推開天台門時，沈川正坐在欄杆上，雙腿懸空晃蕩，“打火機還我。”

沈雲走過去，把打火機放進他掌心，卻沒松手：“……以後不準再上天台。”

“為什麼？”

“危險。”

沈川歪頭看他，突然笑了：“哥，你在擔心我？”

沈雲沒回答，隻是攥緊了他的手。

雪落在兩人交握的指縫間，沈川忽然湊近，鼻尖蹭過沈雲的耳垂：“……那如果我說，我每次上來，都是為了等你呢？”

沈雲呼吸一滞。

沈川的聲音很輕，混着雪落的簌簌聲：“……你不在的時候，這裡特别冷。”

——

結果到頭來沈雲發現他根本就勸不了沈川 ，所以他總是抽前半支，在濾嘴留下淺淡的齒痕；沈川接過剩下的半支，故意用同樣的角度咬下去。有時候沈雲會突然把煙拿回去，就着沈川咬過的地方深吸一口，然後看着弟弟瞬間漲紅的臉冷笑：

“這麼甜？偷吃糖了？”

沈川的校服口袋裡開始常備薄荷糖。每次抽煙後，他都會往沈雲嘴裡塞一顆，美其名曰“去味”。某天沈雲無意中發現，那盒薄荷糖的底部刻着一行小字：

「哥的煙是苦的，但我是甜的。」

因此，沈川開始變本加厲。

他故意在沈雲經過的走廊拐角點燃香煙，讓薄荷味的煙霧飄散在空氣中；他把空煙盒塞進沈雲的書桌抽屜，裡面用熒光筆寫着「哥，你猜我抽了幾根？」；他甚至會在沈雲推開天台門時，慢條斯理地吐出一個煙圈，然後歪着頭笑：

“——比你吐的圓吧？”

沈雲的臉色一次比一次陰沉。終于，在某個暴雨天，他一把将沈川按在潮濕的牆壁上，雨水順着兩人的發梢滴落。

“你到底想幹什麼？”

沈川的睫毛沾着水珠，嘴唇卻因為尼古丁而幹燥。他伸出舌尖舔了舔，輕聲說：

“想讓你看着我。”