風吹動她額前的幾縷碎發，他看着她的眼睛，語氣平靜卻很輕：

“聽起來挺清醒的。”

回到市區，他們在一家潮汕粥底火鍋吃晚飯，就在他辦公樓的底商，是憶芝喜歡的清淡口味。

她看着他默不作聲地往調料碗裡放了許多小米辣。

“你喜歡吃辣？”她想到他推薦的那道泡椒鴨腿，“早說，咱們應該找一家川菜。”

“這裡也不錯。”他淡聲回，“夏天吃川菜太上火了。”

米湯咕嘟咕嘟翻滾，蒸汽騰起一陣又一陣，他們之間有幾秒安靜，短暫的沉默像被水汽暈染的玻璃，彼此都看不清對方的情緒。

“你剛才說那句話，一直在我腦子裡繞。”他忽然開口。

她擡起眼：“哪句？”

“一個人決定不了自己的命運。”他望着她，眼神隔着蒸汽有點模糊，但話是清楚的。

她一聽這話就樂了，揚了揚下巴打趣他：“靳總不會是要說‘我命由我不由天’吧。”

他接過服務員端上來的柚子汽水，拉開拉環遞給她：“我看起來有那麼老成？”

她一邊接過汽水，一邊眯起眼睛打量他，臉上的神情像是認真評估，末了點了點頭，嘴角壓都壓不住：“你說呢？”

他也笑，無奈的搖了下頭。

“信命這件事，可以。我其實也信。”

“但是……？”她慢慢放下汽水。

“認命，我不接受。”他說這句時，語氣像把什麼按下去一樣，幹淨利落。

她沒急着打岔，隻是靠着椅背看他：“說說。”

他盛起一個燙好的生蚝，放進她面前的餐盤裡：“我不是想安慰你……隻是覺得，可能你把結局想得太早，太壞了。”

她眼神沒移開，像在等他說完。

“你是不是覺得，所有人的結局都一樣？”他問。

她沒點頭，也沒否認。

他微微側頭，用手指點了點自己的太陽穴：“我十四歲時，腦袋裡長過一個腫瘤。”

她目光一凝。

“良性的，從鼻腔做的手術，發現得早，沒什麼大問題。”他說的不痛不癢，像是在講别人的事。

“但我當時吓壞了，小孩兒嘛，以為自己要死了。手術前，去我最喜歡的漢堡店，一口氣吃了三個套餐。”他一邊說一邊用手比劃漢堡的形狀，“結果把自己吃成急性腸胃炎，手術直接延了一周。”

憶芝聽着，沒插話，像是知道他要說的重點還在後面。

“你可能會說，我比你哥哥幸運。”他的聲音微緩，“也許吧。”

他頓了頓：“但我想，那頓漢堡吃得那麼兇，可能是因為我也提前看到了一個結局。”

“那之後每次面臨個什麼差不多的終點，我都會問自己一句：能不能再試一試？”

她歪了歪頭，聲音不大：“比如？”

他笑了一下，揉了揉自己的後脖頸：“比如公司值幾個億，十幾個億那會兒，就有人想買下來。賣了，我也退休了，自由了。但我沒賣。”

他看着她的眼睛，聲音忽然慢下來：“再比如……我本來都打算和你算了。”

她本來因為好奇，眼睛一點點睜大，聽見這話表情明顯一滞，像是不明白話題怎麼突然被繞到這裡來了。

可他不給她打岔的機會，直接把話接上去：“但我又想了想，還想再試試。”

他垂眼笑了一下：“有些路，不走一遍，你怎麼知道不值得。”

她低着頭，筷子輕輕攪着調料碗，像是在斟酌什麼，半晌才開口：“有一件事情我挺好奇。”

他挑了下眉，等着她問。

她擡眼，唇角一點點揚起來，眼裡帶着點打算偷襲的笑意：“你說的那家漢堡店，到底有多好吃？”

靳明沒想到是問這個，先是一頓，随後低低的笑了出來。她故意避開了他剛才那句“還想再試試”，繞了個遠路回來，但他明白她的意思。

“沒什麼特别。”他不戳破她，順着她的彎繞回去，“連鎖店，隻在美國有。”看着她的眼神多少有點失望，他又補了一句，“我可以讓食堂的廚師試着複刻……但味道可能沒你想的那麼神。”

她吃了口牛肉，聲音含糊不清：“話說回來，你們單位食堂真的不錯，海鮮看起來都很新鮮，和這種館子的水準差不多。”

他點點頭：“廚師都是從五星級酒店挖來的，水準得大差不差才行。”

“夠下本兒的。”她笑着調侃。

“我自己也在那吃。”他笑着提醒她，“食堂能省下員工點餐或者出去吃的時間，吃飯時團隊都聚在一起，溝通效率也高很多。”

她咬着吸管，假裝認真點頭：“資本家說的都對。”

他看着她，輕輕搖頭，眼神裡卻全是縱容。

“哎對了，”說到食堂，她突然想起什麼，“劉助理說你就住在公司樓上，是怎麼回事？什麼是……penthouse？”她英文一般，那天劉助理随口說了這個詞，她似懂非懂。

“直譯就是頂層公寓。”他給她夾了一塊魚腩，“一般在寫字樓或者住宅樓的頂層，面積會比一般公寓大一些，視野也最好。”

“哦，豪宅，大平層。”她撈了一筷子牛肉，像是在聽，可也沒有認真聽。

他聳了聳肩：“我們這一棟樓是自持物業，規劃權在自己手上，所以把頂層做成了這種居住空間。”

“那你真是，007似的，随時待命。”她用筷子戳着那塊牛肉。

他笑了笑，拿起餐巾擦了擦手：“吃完要不要上去看看？”

憶芝筷子上的動作一頓，擡起頭，眼神裡透着幾分玩味，像是在判斷他說這話的用意。

她抿了一口汽水，目光恢複平靜：“行吧，看看就看看。”