他的手指緩緩穿過她的頭發，就像在撫摸着屬于自己的月光。他不肯睡，看着她，眼睛裡月色溫柔。

外面還有小孩不肯睡覺，咿咿呀呀的聲音隔着牆傳進來，聽不清什麼，卻也不間斷。

她怕他不習慣，在這裡睡不着，輕聲問，“要不回CBD吧？”

他沒說話，隻是把她往自己這邊攬了攬，下巴抵着她額頭，聲音低低的在她頭頂，“哪兒也不去，就在這兒。”

第二天早上，他還要和美國那邊開會。

她穿衣出門，去早市買了早點。開門進來，看到他高高大大一個，坐在小餐桌邊，戴着眼鏡，一邊對着iPad敲鍵盤發郵件，一邊聲音低低地說着英語。

她把熱豆漿和早點放在他手邊，也沒打擾，自己在廚房吃了，順手收拾了碗筷。

洗衣機半滿，她把昨天換下來的放進去，啟動之後，又去卧室整理床鋪，窗戶開了個小縫透氣。

家裡的幾個小垃圾袋都合并了一下，綁緊了放在門外。

抹布浸了水，從衛生間出來，一點點擦過鞋櫃、窗台和茶幾的灰塵。再把拖把擠幹，從卧室拖到客廳，最後拖到了餐桌前。

他還在開會，耳機塞着，眼神卻時不時往她這邊飄。她拖到他腳邊，他便一言不發地把椅子拎起來，站到旁邊給她騰地方。

她低着頭，沒擡眼，他就看着她的頭頂發呆。

耳機那頭的人叫了他一聲，又一聲，他才回過神來，開口答話。

答得驢唇不對馬嘴。

她沒在聽，隻顧着拖完最後一角。

洗衣機提示音響了，她端着一籃濕衣服去陽台，拿着挑杆要挑些衣架下來。

他走過來，直接伸手摘下一把衣架。

會還沒開完，兩個人誰也沒說話。

她遞一件，他晾一件。浴巾、T恤，襯衫，一件接一件在陽台挂滿。

最後是些小衣物，她把圓形晾衣架找出來，一點點夾上去，再遞給他。

衣服晾好，她轉身要回廚房，他拉了她一下，接過她手裡的晾衣籃放在一邊，從後面把她攬進懷裡。

陽台不大，窗外沒什麼景緻，不過是另一棟斑駁老樓。外牆舊了，别人家陽台上飄着床單，還有風幹的辣椒串。

他還在開會，耳機裡偶爾傳出幾個詞。

她沒出聲，就那麼靜靜地靠着他，陪他把會開完。

這一天，誰也沒提去哪玩，下午他陪她看劇，沒看半集，自己就躺在她腿上睡着了。

醒來時，日頭已經西斜，屋子裡暗了一截。他睜開眼，見她正低頭望着自己，手搭在他肩上，給他拉了拉毯子。

他有點不好意思，揉了揉眼睛，聲音還含糊着，“怎麼不叫醒我？”

她沒答，隻是摸摸他的臉，“餓不餓，出去吃吧，家裡隻有剩菜。”

他愣了一會兒，好像還在努力從夢裡醒過來。又或許，現在還在做夢。

半晌才低啞着回了句，“不想出去。”

在她這地方，左鄰右舍的動靜一刻不停。樓梯間的腳步聲，别家已經開始做晚飯了，油煙味混着菜香，鍋碗瓢盆碰撞，可他卻覺得無比安靜。

“中秋一般吃什麼？”他忽然問，“你會包餃子嗎？”

她聲音有點猶豫，“調餡兒我還行，皮擀不好，不過可以買現成的。”

他挑眉笑了，“巧了，我隻會擀皮。”

于是兩個人手拉手去了附近的菜市場。

黃瓜，西紅柿，茄子，豆角，整整齊齊地碼着，紅綠交錯。攤主熱絡地和每個顧客搭話，招呼聲此起彼伏。整個市場像一個小小的舞台，熱氣騰騰地閃着光。

她選菜，他掃碼，笑着看她跟菜攤老闆套近乎，熟門熟路地讓人抹個零，再送一把小蔥。

他其實不是不接地氣，偶爾自己也做頓飯，隻是偏西餐。

買食材就去國貿地下的OLE，蔬菜包着塑料膜，蛋糕切件貼簽。燈光統一，音樂舒緩，一切幹淨得像做實驗。

買不了幾樣，能拆出一大堆包裝。就連展示櫃裡，面包擺放的角度，都像是精确測量過的。

那種生活精緻、規整，沒什麼不好。他早就适應了。

禁锢在CBD的商業矩陣裡，他每天從頂樓公寓到辦公室，再到地庫，接着是飯局、會所、高爾夫球場，每一步都走得幹淨利落，像走在擦得發亮的軌道上。

他之前從沒覺得自己缺點什麼。

而這會兒，站在炒貨攤前，牽着她，看她在榛子和開心果之間左右為難，咬着指甲，眼睛亮亮的。

什麼都想要，又不能全買，這個要一點，那個要半斤。

他忽然覺得，她屬于的這個世界，有溫度。能和她在一起，他的一部分，也終于落了地。

走到菜場出口，她買了一串糖葫蘆，兩人一人一口地分着吃，一路慢慢晃回家。

晚上的餃子淡了些，他卻吃得格外有味道。

她誇他和的面勁道，餃子皮擀得薄厚也合适，他笑得得意，不由得又多吃了兩個。

晚上躺在床上，他們沒再折騰，隻是親了一會兒就打算睡了。

她頭發還沒幹透，他手指繞着她發梢，輕聲問，

“明天和我去個地方？”

她沒睜眼，“嗯。”

沒問去哪。

去哪都行。