晚宴設在雁栖湖旁的一處私人藝術中心。

通透的灰磚玻璃結構在夜色裡沉默着發亮，門前臨湖的長階鋪着柔和暖光。一輛輛豪車安靜駛來、停穩、下客、離開，一切像默契編排好的流程。

這是憶芝第一次在這樣的氛圍裡度過平安夜。她印象中的節日是喧嘩的，商場裡的聖誕歌曲、熱辣鬧騰的火鍋店、在家一個人看晚會跟着電視大聲傻唱。

她沒想到，這個節日也可以是這樣的：冷、靜、清、貴，卻又讓人全身緊繃。

十二月底的冬夜冷得像刀，空氣卻幹淨得像剛被酒精擦過。花藝布置沿着通道一路鋪開，寒冬臘月，居然沒有一株枯萎的枝葉，像是有人每小時都來換過一遍。

皮草、緞面、鑽石與霧氣交錯，光線被層層折射成一場精緻的啞劇。

男賓女賓下車後自動走向台階，每個人都收住了一種冷靜自持的姿态——不張揚、不露怯。視線和動作裡不經意的優雅，是無數次排演與曆練的成果。

人人都端着，卻恰到好處的有分寸。

沒有人大聲喧嘩，熟人打照面不過點頭輕笑，低聲寒暄幾句便一同往前。

相機快門聲偶爾響起，卻不知從哪個角度拍過來。這裡沒有“來這邊看一眼”的叫喊，可賓客的衣擺、手勢、眼神、表情都帶着一種無聲被記錄的自覺。

靳明先下車，一身黑色大衣，禮服藏在裡面，整理袖口時表殼的金屬閃了一下。他站定，走到對側車門前。

禮賓拉開車門，他沒等她反應，已經自然地伸出手。

憶芝下車時，深吸了一口氣。一陣風正好灌進她禮服下擺，像冰涼的湖水漫上來。她原本就瘦，這身黑緞長裙貼身剪裁，不露不豔，穩妥克制，在冷光下顯得尤為纖細，像一截玻璃做的線。

她剛站穩，靳明已經脫下大衣披在她肩上，“裡面會暖和些。”衣服上還帶着他的體溫，讓她的呼吸漸漸緩了下來。

她下意識伸手去挽他。他及時接住，不讓她去做那個“搭着胳膊”的動作，而是直接牽了過來，另一隻手輕輕護住她背後。

她的鞋子跟高，他就放慢了腳步，和她肩并肩走上台階。然後他換隻手牽好她，把她的手指穩穩扣在掌心裡。

這不是他第一次牽她。但今晚的這一回，他的動作格外笃定。

上台階的最後一層，他稍微側頭，在她耳邊輕聲說：“謝謝你來。”

語氣和那次他公司團建，他來和她碰杯時一樣。

謝謝你為我，踏進這個地方。

他們往主廳走去，身側是緩步走入的賓客。擦肩而過的香水味、皮革味和珠寶微晃出的脆響混在一起。光線柔和卻明亮，讓一切都無處可藏。

她感覺自己在被許多人打量。

沒有挑釁或敵意。一眼帶過，卻精準完成了從頭到腳每一寸的識别性注視。

誰啊？

穿得還行，哪個牌子、設計師是誰？

身姿步态怎麼樣？

她是誰帶來的？

秦逸也來了。他今天罕見地穿了正裝。黑色定制西裝，領帶打得工整，頭發梳得根根分明。背挺得雖直，眼神裡還是那副吊兒郎當。跟着父母往裡走，像個規規矩矩的“兒子牌”保镖。

他回頭看見靳明，沒像私底下那樣招手喊人，表情都沒變，隻是沖他點了個頭。目光一轉落到憶芝身上，沖她笑着揚了下眉。

他知道憶芝今晚會來，也最知道她是靳明的什麼人。不敢輕浮，反倒透出點和自己人才有的痞氣。

他身邊沒有女伴。他的模特女友，不屬于今晚這種場合。

靳明和他微微點了下頭，輕輕牽了牽憶芝的手，帶她走向簽到區。

靳明俯身替兩人簽到。四周站着的是一眼就能看出門道的男士、女士。裁剪立體的正裝、端莊中藏光的珠寶，每個人都像是剛從雜志畫頁中走下來。

她下意識挺了挺肩。

裙子沒撐杆，撐着她的，是脊骨、神經、和那點薄薄的尊嚴。

等待領位的禮賓站在一側，雙手交握身前，手指搭疊的位置和微微前傾的身姿，都整齊劃一。

站在這一列雕像前，她成了最柔軟也最顯眼的那一塊瓷，沒有外殼，沒有預設，隻有她自己。

她知道再往前一步，就會走入真正的燈光下。

簽到結束，兩人正往主廳走，前方忽然傳來一陣清亮的女聲——

“靳明！”

主辦方的執行主席之一，蔣太太，快步迎了上來。她穿一身酒紅色的中式改良禮服，肩背挺拔。身後半步跟着一個女孩，和于婉真年紀差不多，身材高挑，一襲白色禮服簡單卻透着華貴，膚色冷白，眉間一顆小痣格外顯眼。

那女孩看都沒看憶芝，自始至終都盯着靳明，眼神既明媚又笃定，像是走上來迎接一件本該屬于自己的東西。

“你們基金會今年真是大手筆，一口氣認了四桌。”蔣太太笑着伸出手，“早就聽說你今年要帶女朋友來，盼着能見見呢。”

靳明伸手輕握，随即将視線引向憶芝，“這就是我女朋友，羅憶芝。”

“羅小姐，你好。”蔣太太溫和地打量了她一眼，目光柔和卻帶着不加掩飾的打量，“靳明以前可從沒帶人出席過，你是第一個。”

憶芝點頭，“您好，謝謝您今天的安排。”

她聲音不高，卻清楚幹淨，不卑不亢。蔣太太輕輕颔首，像是對她的回答感到滿意。