“琉璃頂” 頂層的星空宴會廳被香槟與玫瑰的氣息填滿，水晶吊燈折射出的光斑在賓客們的禮服上流轉。許棠站在露台邊緣，月白色的魚尾裙勾勒出纖細的腰線，腕間那枚銀質扁舟袖扣在夜光下泛着柔和的光。身後傳來香槟塔傾倒的歡呼，顧氏集團的高管們正圍着顧沉舟敬酒，他穿着定制的深藍色絲絨西裝，領帶松開了最上面的扣子，眼底帶着微醺的笑意。

“許設計師，這杯必須得敬您！” 王董事端着香槟走過來，紅光滿面，“要不是您拿出木匠鋪的監控，咱們這次可就被林薇兒那丫頭算計了！”

許棠接過酒杯，指尖觸到冰涼的杯壁：“是顧總運籌帷幄，我隻是做了該做的事。” 她的目光越過人群，落在顧沉舟身上，他正被幾個記者圍住，卻仍抽空朝她這邊望了一眼，眼神裡帶着隻有她能懂的默契。

三天前那場驚心動魄的記者會仿佛還在眼前，林薇兒在鏡頭前蒼白的道歉，璀璨星輝股價的暴跌，以及顧沉舟在發布會後帶她去的木匠鋪 —— 那個被重新粉刷成米白色的空間，玻璃展櫃裡陳列着 “枯山水” 系列，銅牌上 “棠頌工作室” 的字樣在陽光下熠熠生輝。

“許姐，顧總叫您過去呢！” 小張端着甜點跑過來，臉上帶着八卦的笑意，“剛才陸特助說，顧總拒了所有媒體專訪，就等着送您回家呢！”

許棠臉頰微熱，将杯中香槟一飲而盡。酒精帶來的暖意湧遍全身，她深吸一口氣，走向被人群簇擁的顧沉舟。他立刻會意，不動聲色地推開遞過來的酒杯，自然地攬住她的腰：“抱歉，各位，我先送許設計師回去。”

離場時，林薇兒怨恨的目光像針一樣紮在背上，但許棠沒有回頭。顧沉舟的手掌隔着絲綢裙擺傳來溫熱的觸感，那是比任何防禦都更堅實的屏障。

賓利平穩地駛入深秋的夜色，車載香氛換成了許棠喜歡的桂花香。顧沉舟沒有像往常一樣談論工作，隻是将座椅調至舒适的角度，側頭看她：“累嗎？”

“還好。” 許棠看着窗外飛逝的霓虹燈，“就是有點暈。”

“誰讓你喝那麼快。” 顧沉舟笑了，伸手調低了空調溫度，“要不要吃點醒酒糖？”

他變魔術般從儲物格裡拿出一盒星空糖，粉色的糖紙在夜燈下泛着微光。許棠接過一顆放進嘴裡，清甜的薄荷味在舌尖化開：“顧總什麼時候準備的？”

“上次看你在工作室熬夜畫圖時買的。” 顧沉舟發動車子，語氣随意，“看你喜歡吃甜的。”

許棠的心猛地一跳。原來他連這種小事都記得。她想起母親去世後，自己總是靠甜食緩解焦慮，這個習慣從未對人說起過。

車子停在許棠公寓樓下時，已是午夜。顧沉舟繞到副駕開車門，月光透過香樟樹的縫隙灑在他身上，将影子拉得颀長。許棠解開安全帶，裙擺不小心勾到了座椅縫隙，顧沉舟立刻彎腰幫她解開，指尖觸到她腳踝的瞬間，兩人都頓了頓。

“謝謝。” 許棠迅速收回腳，心跳如鼓。

“上去吧。” 顧沉舟直起身，喉結滾動了一下，“明天早上我讓陸嶼把工作室的備用鑰匙送過來。”

許棠點點頭，踩着高跟鞋走向單元門。走到台階上時，她忽然停下腳步，轉身看向還站在車旁的顧沉舟。他雙手插在褲袋裡，仰望着她，眼神在月光下顯得格外深邃。

“顧沉舟，” 許棠的聲音被夜風吹得有些散，“我好像……”