深秋的月光透過顧氏莊園的彩繪玻璃穹頂，在大理石地面投下斑斓的光斑。許棠抱着剛完成的 "竹影" 系列香氛小樣，跟着陸嶼穿過挂滿油畫的長廊。空氣中彌漫着雪松與舊皮革的混合氣息，與顧沉舟身上的味道驚人地相似。

"許設計師，顧總在書房等您。" 陸嶼推開兩扇雕花木門，躬身退下。

書房裡燃着壁爐，火苗噼啪作響，映照着滿牆的皮質書脊。顧沉舟背對着門口，站在巨大的落地窗前，手中晃動着一杯威士忌，腕間的銀質袖扣在火光中若隐若現。

"顧總，香氛小樣調試好了。" 許棠将琉璃瓶放在寬大的橡木書桌上，目光卻被書架角落裡一個蒙着防塵布的相框吸引。

"嗯。" 顧沉舟轉過身，眼底帶着一絲不易察覺的疲憊，"這次用了雪松前調？"

"加了竹瀝水做中調。" 許棠走近他，雪松味混着威士忌的辛辣撲面而來，"您好像很累。"

"董事會開到淩晨。" 顧沉舟放下酒杯，指腹摩挲着杯壁，"林氏集團又在搞小動作。" 他頓了頓，忽然想起什麼，"對了，你上次說的沈硯之文獻展，策展人找到了當年他弟子的手稿。"

許棠的注意力卻被他身後書架上的防塵布吸引。那布料邊緣露出半張泛黃的照片，似乎是個穿着旗袍的女子。"顧總，您書房的陳設很特别。" 她狀似随意地走近書架，指尖拂過冰涼的書脊。

"都是些舊東西。" 顧沉舟的聲音陡然低沉，他伸手想蓋住相框，卻被許棠先一步掀開了防塵布。

相框裡是位眉眼溫婉的女子，穿着五十年代的連衣裙，站在紫藤花架下微笑。她的左手無名指上戴着一枚樣式古樸的銀戒，戒面刻着細小的纏枝蓮紋 —— 與許棠母親留下的那枚戒指驚人地相似。

"這是......" 許棠的指尖停在相框玻璃上，心髒猛地一縮。

顧沉舟的臉色瞬間變得蒼白，他一把搶過相框，動作帶着前所未有的慌亂："沒什麼，隻是家裡的老照片。" 他将相框倒扣在書架深處，指節因用力而泛白。

許棠看着他緊繃的下颌線，想起三年前調查資料裡那句 "顧夫人于 1998 年因抑郁症離世"。火光跳躍着，照亮他眼底一閃而過的痛楚，那是她從未見過的脆弱。

"顧沉舟，" 她輕聲喚他的全名，"她是你母親？"

顧沉舟背對着她，肩膀微微顫抖。壁爐裡的木柴爆出火星，打破了書房的寂靜。"許棠，" 他的聲音沙啞，"有些事...... 你不必知道。"

許棠看着他孤立的背影，忽然想起母親去世那晚，自己也是這樣蜷縮在木匠鋪的角落，拒絕所有安慰。她沒有追問，隻是走到壁爐邊，撥弄了一下燃燒的木柴："我母親也喜歡紫藤花，她說那是 ' 最執着的花，至死都要攀着架子生長 '。"

顧沉舟猛地轉過身，眼中充滿震驚："你怎麼知道......" 他頓住話語，看着許棠腕間若隐若現的銀戒，忽然明白了什麼。

"這枚戒指，" 許棠摘下戒指放在掌心，"是我母親留給我的，她說戒面的纏枝蓮紋，是她師傅親手刻的。"

顧沉舟的目光落在銀戒上，瞳孔驟然收縮。那細小的紋路，與相框裡母親戒指上的刻痕如出一轍。"沈硯之......" 他喃喃自語，"原來你母親就是......"

"是。" 許棠點頭，将戒指重新戴上，"我母親是沈硯之的關門弟子，也是當年被林氏集團誣陷抄襲的設計師。"

顧沉舟跌坐在皮椅上，手中的威士忌灑出幾滴，在地毯上暈開深色的痕迹。"難怪......" 他看着許棠，眼中翻湧着複雜的情緒，"難怪你會接近我，難怪你對林氏集團......"

"一開始是。" 許棠走到他面前，火光映着她平靜的臉龐，"但現在不是了。" 她頓了頓，看着他緊握酒杯的手，"顧沉舟，你母親的事......"

"夠了！" 顧沉舟猛地站起身，威士忌杯重重砸在桌上，發出刺耳的聲響，"我的事，不用你管！"

許棠看着他泛紅的眼眶，想起資料裡記載的 "顧董事長常年绯聞纏身"，想起他在木匠鋪說 "小時候沒玩過螢火蟲燈" 時的落寞。那些碎片般的線索在此刻拼接完整，勾勒出一個被父母貌合神離傷害的童年。