九妹醉夢泠從假山洞裡鑽出來，魚尾裙上的夜光貝在暗處閃爍，身後跟着覓兩哥哥。“快看！我們在冰下找到的！”她攤開手掌，幾枚晶瑩剔透的冰珠躺在掌心，映着月光流轉着七彩光暈。
夜深人靜時，醉夢香獨自來到湖畔。湖面的薄冰上倒映着漫天花燈，宛如星河墜入人間。她輕輕吹響銀哨，清越的哨聲劃破夜空。身後傳來熟悉的松香氣息，聶少凱的聲音帶着笑意：“這麼晚了，不怕化作豹女吓跑旁人？”
醉夢香轉身，看着他眼中的溫柔，耳後的豹耳不自覺地顫動。“你不是旁人。”她輕聲道，話音未落，遠處突然綻放起煙花。璀璨的光芒照亮夜空，也照亮了聶少凱伸手為她擋住煙火碎屑的動作。朦胧光影中，她恍惚又回到昨夜的夢境，隻是這一次，指尖觸碰到的溫度，比夢境更加真實。
驚蟄那日，醉府後院的桃花開得正豔。醉夢香坐在繡架前，金線在指間穿梭，正将昨夜夢中聶少凱執扇而立的模樣繡進絹帕。忽然，窗棂被拍得“咚咚”作響，五姐醉夢紅扒着窗台探進頭來，貓瞳亮晶晶的：“廣坪哥運來的新茶到了！說是帶着晨露采的明前龍井！”話音未落，八妹醉夢熙風風火火闖進來，狼尾辮掃落幾瓣桃花：“大姐！覓風哥教我練的新招式成了，快來看！”
前院傳來朗朗讀書聲。醉合德戴着玳瑁老花鏡，正帶着孩童們吟誦《詩經》，忽聽得“噗通”一聲——九妹醉夢泠從假山上的小瀑布躍下，魚尾裙甩得滿地是水，發間夜光貝簌簌搖晃：“覓兩哥哥在湖裡發現了會發光的水草！”二姐醉夢甜端着剛蒸好的青團路過，雞羽發飾随着步伐輕顫：“當心滑着，快些擦幹！”
回廊轉角處，三姐醉夢艾蹲在地上，小心翼翼地給新抽芽的蘭草松土，兔耳朵沾着草屑。蘇晚凝捧着陶制花盆跟在身後，青緞長衫下擺蹭着泥地：“當心蟲蟻，我給你帶了驅蟲的艾草。”四姐醉夢青倚着朱漆廊柱，蛇形發簪泛着冷光，正與書生何童争論《夢溪筆談》裡的星象記載，墨色裙裾掃過滿地落英。
暮色漸濃時，門房突然傳來通報。醉夢香攥着未繡完的絹帕奔到前廳，隻見聶少凱立在門檻處，月白長衫染着一路風塵，腰間玉牌卻依舊溫潤。他伸手解下披風，内裡暗紋竟與她繡在屏風上的豹紋如出一轍：“江南的春茶該采了，來幫醉老先生教孩子們辨認茶種。”
七妹醉夢紫晃着九條毛茸茸的尾巴湊上來，狐耳上的珍珠墜子叮咚作響：“納蘭公子說下月要辦詩會，還特意托人送來西域的琉璃盞！”六姐醉夢蘭抱着《農政全書》從書架後探出頭，鼠尾緊張地卷住裙角：“聶公子，福州的柑橘樹移栽時......”話未說完，母親林秀琪端着剛煨好的當歸雞湯出來，鬓邊銀簪映着燭火：“先喝碗湯，一路辛苦了。”
夜深人靜，醉夢香與聶少凱漫步湖畔。新抽的柳枝拂過水面，驚起幾尾錦鯉。聶少凱忽然駐足，從袖中取出個精巧的檀木匣。打開時，一對鑲着貓眼石的豹形耳墜靜靜卧在錦緞上，與她耳後的豹耳遙相呼應。“上次見你盯着首飾鋪的樣子......”他話音未落，醉夢香耳尖泛紅，轉身欲走，卻被輕輕拉住衣袖。遠處傳來更夫梆子聲，驚起一灘白鹭，而她耳後的豹耳，在夜色中輕輕顫動。
立夏那日，醉府的荷塘浮起新葉。醉夢香绾着聶少凱送的金絲豹紋發繩，蹲在水邊幫九妹醉夢泠給新養的錦鯉喂食。陽光掠過水面，将她月白襦裙上暗繡的豹紋映得忽明忽暗。突然，院角傳來瓷器碎裂聲，五姐醉夢紅炸着毛竄出來，貓爪上還沾着釉彩：“馮廣坪那個呆子！說好的燒窯秘術根本不管用！”
前院傳來此起彼伏的驚呼。八妹醉夢熙正騎在假山上，狼尾辮紮着新得的紅綢，揮舞着改良後的狼牙棒：“覓風哥！這次我能連劈三塊青磚！”話音未落，狼牙棒“哐當”砸在石桌上，驚得正在念書的孩童們四散奔逃。醉合德摘下老花鏡直搖頭，青布長衫下擺掃過滿地草屑：“成何體統！都來抄《弟子規》十遍！”
回廊下，二姐醉夢甜系着繡滿雛雞的圍裙，正踮腳往晾衣繩上挂新洗的帕子。燕子嚴舉着竹梯跟在身後，溫聲提醒：“當心摔着，我扶着你。”三姐醉夢艾抱着裝滿新采草藥的竹筐路過，兔耳朵被風吹得輕輕顫動：“蘇晚凝說後山的艾草長得正好，明日去采些？”四姐醉夢青倚着朱漆廊柱，蛇形發簪泛着冷光，指尖繞着書卷冷笑：“何童又把《山海經》批注錯了，當真是書呆子。”
暮色漸濃時，門環突然響起清脆聲響。醉夢香握着團扇跑去開門，隻見聶少凱立在夕陽裡，月白錦袍染着晚霞，懷中抱着個蓋着紅綢的竹籃。“福州的荔枝早熟了。”他話音未落，七妹醉夢紫晃着九條蓬松的狐尾沖過來，狐耳上的珍珠墜子叮當作響：“納蘭公子也送了西域來的冰酪！說是配荔枝最好！”六姐醉夢蘭抱着賬本從賬房探出頭，鼠尾緊張地卷住算盤：“聶公子，這次商隊的損耗......”
衆人圍坐在荷塘邊的涼亭裡。聶少凱剝開顆荔枝，将晶瑩果肉遞到醉夢香唇邊，卻被突然竄出的小狼崽一口叼走。八妹醉夢熙笑得前仰後合，狼耳都快貼到後腦勺：“好啊！連少凱哥的醋都吃！”醉夢泠突然從水下冒出來，魚尾拍得水花四濺，發間夜光貝照亮了她掌心的珍珠：“看！是錦鯉吐的！”
夜風送來陣陣荷香。醉夢香望着聶少凱與家人談笑的模樣，耳後的豹耳不自覺輕顫。他忽然傾身靠近，溫熱呼吸拂過耳畔：“今夜月色正好，可願與我去湖畔走走？”話音未落，遠處傳來五姐醉夢紅的哀嚎：“我的青花瓷！又燒裂了！”滿亭笑鬧聲中，醉夢香輕輕點頭，指尖不經意間觸到袖中那枚銀哨——原來比夢境更動人的，是這般煙火缭繞的尋常歲月。
秋分那日，醉府的曬場上鋪滿了金黃的稻谷。醉夢香戴着聶少凱從福州捎來的藤編草帽，正踮腳将新摘的桂花串成香囊。忽聽得院牆外傳來熟悉的馬蹄聲，手中的木梳“當啷”掉在竹匾裡，驚起幾隻啄米的麻雀。五姐醉夢紅不知從哪棵樹上竄下來，貓爪扒着牆頭：“廣坪哥的車隊！還有......”
話音未落，八妹醉夢熙舉着新打造的狼頭旗沖過回廊，狼尾辮上的銅鈴叮當作響：“少凱哥回來了！還帶了北境的馴獸師！”九妹醉夢泠從荷花缸裡探出頭，魚尾濺起的水珠在陽光下折射出彩虹，發間夜光貝随着晃動：“覓兩哥哥說看到了會發光的鲸魚！”
前院亂作一團。醉合德摘下老花鏡擦拭，青布長衫沾着教孩童習字的墨漬；母親林秀琪慌忙将剛烙好的芝麻餅塞進竹籃，鬓邊的銀簪随着動作輕晃。二姐醉夢甜紅着臉藏起新繡的鴛鴦帕，雞羽發飾微微顫動；三姐醉夢艾抱着裝滿兔糧的陶罐，兔耳朵緊張地聳動：“晚凝，快把新采的苜蓿拿來！”
聶少凱的身影終于出現在月洞門。他一襲藏青勁裝，腰間墨玉螭紋佩系着新換的紅繩，身後跟着牽着駱駝的商隊。“給孩子們帶了會變戲法的傀儡。”他笑着掀開駱駝背上的錦緞，露出琳琅滿目的奇巧物件，目光卻始終鎖在醉夢香泛紅的耳尖。七妹醉夢紫晃着九條蓬松狐尾湊上來，狐耳上的珍珠墜子撞出清脆聲響：“納蘭公子說要辦篝火宴！”六姐醉夢蘭捧着賬本從賬房鑽出，鼠尾卷着算盤珠子：“這次海運的損耗......”
暮色四合時，醉府後院燃起篝火。四姐醉夢青倚着槐樹，蛇形發簪在火光中泛着幽光，正與書生何童争論《淮南子》裡的怪談；八妹醉夢熙纏着馴獸師學狼嘯，驚得滿院家禽撲棱棱亂飛。醉夢香低頭剝着聶少凱遞來的糖炒栗子，忽然發現他袖口新添了道細密的針腳——正是她最擅長的盤金繡。
“袖口被樹枝勾破了。”聶少凱順着她的目光輕笑，溫熱的氣息拂過她耳畔的豹耳，“想着等你補。”話音未落，五姐醉夢紅突然舉着炸糊的糖畫沖過來，貓瞳瞪得溜圓：“廣坪哥說這叫創新！你們嘗嘗！”哄笑聲中，醉夢香望着跳動的火焰，悄悄握緊了袖中的銀哨。夜風卷起她鬓邊碎發，恍惚間竟分不清，此刻的人間煙火，與昨夜夢境裡的溫柔，究竟哪般更教人眷戀。
冬至清晨，醉府的屋檐垂挂着冰棱，廚房飄出的白霧在冷空氣中凝成霜花。醉夢香裹着聶少凱送來的貂絨披肩，正往竈裡添着松枝，看母親林秀琪将揉好的面團擀成薄皮。七妹醉夢紫頂着蓬松的狐耳竄進來，九條尾巴上都系着紅綢：“納蘭公子派人送來了西域的藏紅花，說是炖羊肉最滋補！”
前院傳來鐵器相撞聲。八妹醉夢熙哈着白氣揮舞雙锏，狼尾辮凍得僵直：“覓風哥！再對練三招！”少年郎玄色勁裝落滿雪粒，卻仍耐心拆解她的招式。九妹醉夢泠蹲在結冰的池塘邊，魚尾裙結着冰晶，正用夜光貝在冰面鑿洞：“覓兩哥哥說，冰下的魚兒最肥美！”
回廊拐角，三姐醉夢艾戴着兔毛手套，正給新栽的臘梅裹草繩。蘇晚凝舉着竹篾燈籠跟在身後，青緞披風掃過石階：“當心凍壞手指，我煨了姜茶。”四姐醉夢青倚着朱漆廊柱，蛇形發簪泛着冷光，指尖翻動《齊民要術》：“何童，書中記載的防凍法有誤......”六姐醉夢蘭縮在書房角落，鼠尾卷着暖爐，正與南宮潤核對賬本，時不時呵出白霧在窗上畫小老鼠。
忽聞門環叮咚作響。醉夢香解下圍裙跑去開門，冷風卷着雪粒撲進懷中。聶少凱立在雪幕裡，月白錦袍覆着薄雪，懷中卻抱着個裹着棉被的竹籃。“福州的冬日少見飛雪，帶了些暖爐和凍瘡膏。”他話音未落，竹籃裡突然傳來幼崽的嗚咽——三隻毛茸茸的小豹探出腦袋，琥珀色眼睛映着屋内燈火。
五姐醉夢紅“嗷嗚”一聲撲過來，貓爪輕輕戳着小豹的鼻子：“廣坪哥要是見了，肯定說比他養的狸花貓威風！”二姐醉夢甜紅着臉端來熱酒，雞羽發飾上落着雪花：“快進屋暖和，醉夢艾熬了紅棗湯。”醉合德捋着白須，青布長衫沾着墨點：“既來了，明日便給孩子們講講福州的冬至習俗。”
深夜，醉夢香倚在窗前，看聶少凱蹲在廊下給小豹喂食。月光落在他肩頭，與記憶中昨夜夢境裡的身影漸漸重疊。小豹突然竄到她腳邊，柔軟的尾巴纏住她的腳踝。聶少凱擡頭輕笑，睫毛上凝着細小的冰晶：“看來它們知道誰才是主母。”醉夢香耳後的豹耳發燙，轉身時卻撞見八妹醉夢熙舉着狼牙棒躲在假山後，狼耳因八卦豎得筆直。夜風掠過屋檐的冰棱，發出清越的聲響，恍惚間，她竟不知這是現實的溫暖，還是夢境的延續。
立春那日，醉府的玉蘭樹抽出嫩苞。醉夢香将聶少凱送的金豹紋絲帶系進發間，正蹲在花架下給新移種的薔薇松土。忽聽得院角傳來瓷器碎裂聲，五姐醉夢紅炸着毛竄出來，貓瞳瞪得渾圓：“馮廣坪那個榆木腦袋！說要學做貓爪形狀的茶盞，結果全燒塌了！”
前院傳來朗朗笑聲。八妹醉夢熙正纏着覓風比試騎射，狼尾辮在春風裡揚得老高：“這次我定能射中那隻驚起的白鹭！”九妹醉夢泠從假山下的溪流探出腦袋，魚尾拍得水花四濺，發間夜光貝映着粼粼波光：“覓兩哥哥！快來瞧我新發現的水底洞穴！”
回廊下，二姐醉夢甜系着繡滿雛雞的圍裙，踮腳将新蒸的青團擺上竹篩。燕子嚴舉着梯子跟在身後，溫聲提醒：“當心摔着，我扶着你。”三姐醉夢艾抱着裝滿兔糧的竹筐匆匆而過，兔耳朵被風吹得輕輕顫動：“蘇晚凝說後山的苜蓿長得正好，該去割些了。”四姐醉夢青倚着朱漆廊柱，蛇形發簪泛着冷光，指尖繞着書卷冷笑：“何童又把《水經注》批注錯了，真是朽木不可雕。”
忽聞門環叮咚作響。醉夢香攥着花鏟跑去開門，隻見聶少凱立在暖陽裡，月白錦袍繡着金線雲紋，懷中抱着個蓋着青布的竹筐。“福州的早櫻開了，折了些枝條來。”他話音未落，竹筐裡突然傳來窸窸窣窣的響動——兩隻雪色的小奶豹探出腦袋，脖頸間系着紅綢鈴铛。
七妹醉夢紫晃着九條蓬松狐尾湊上來，狐耳上的珍珠墜子叮當作響：“納蘭公子說要在湖邊辦詩會，還特意運來西域的琉璃燈！”六姐醉夢蘭抱着賬本從賬房探出頭，鼠尾緊張地卷住算盤：“聶公子，這次商隊和南宮家的賬......”話未說完，母親林秀琪端着剛泡好的新茶出來，鬓邊銀簪映着春光：“快進屋坐坐，醉夢香腌的青梅醬剛好配茶。”
暮色漸濃時，醉夢香與聶少凱漫步湖畔。新抽的柳條拂過水面，驚起幾尾紅鯉。小奶豹突然撲進她懷裡，毛茸茸的爪子搭在她肩頭。聶少凱伸手替她拂去發間柳絮，溫熱的呼吸拂過耳畔：“它們倒比我還黏人。”話音未落，遠處傳來八妹的叫嚷：“少凱哥！快來評評理，覓風耍賴！”滿院笑鬧聲中，醉夢香望着聶少凱眼底的溫柔，耳後的豹耳不自覺輕顫。春風卷起她的裙擺，恍惚間，竟不知這漫天花絮，是現實的浪漫，還是昨夜夢境的延續。
小滿時節，醉府的葡萄架爬滿新藤。醉夢香将聶少凱新贈的琥珀豹形耳墜戴好，正坐在廊下繡着鴛鴦戲水的帕子。忽聽得後院傳來“喵嗚”慘叫，五姐醉夢紅頂着炸開的貓毛沖出來，指甲縫裡還沾着顔料：“馮廣坪那個笨蛋！說要給我畫肖像，結果把我畫成了炸毛的刺猬！”
前院的空地上，八妹醉夢熙正和覓風演練新學的棍法，狼尾辮随着騰挪的身影甩得虎虎生風：“這次我定能破解你的回風十八式！”九妹醉夢泠趴在池塘邊的假山上，魚尾有節奏地拍打着青石，發間夜光貝在陽光下閃爍：“覓兩哥哥快看！水底的田螺在搬家！”
廚房飄來陣陣甜香，二姐醉夢甜系着繡滿麥穗的圍裙，踮腳往蒸籠裡放着新蒸的槐花糕。燕子嚴在一旁燒火，不時提醒：“火候夠了，該揭蓋了。”三姐醉夢艾抱着裝滿蔬菜種子的陶罐匆匆路過，兔耳朵沾着草屑：“蘇晚凝說城西新開了農具鋪，咱們去瞧瞧？”四姐醉夢青倚在回廊的美人靠上，蛇形發簪泛着冷光，正與何童争論《考工記》裡的器械制造：“你這說法，分明是斷章取義！”
忽然，門環傳來急切的叩擊聲。醉夢香起身去開門，隻見聶少凱站在熾烈的陽光下，藏青色勁裝被汗水浸透，懷裡卻牢牢護着個蓋着濕布的竹箱。“加急送來的冰湃，說是江南極少見的稀罕物。”他話音未落，竹箱裡突然傳來“咕噜咕噜”的冒泡聲——竟是幾尾通體晶瑩的福州冰魚，在碎冰間遊動時泛着幽幽藍光。
七妹醉夢紫晃着九條狐尾湊過來，狐耳上的珍珠墜子叮當作響：“納蘭公子派人送來了波斯進貢的香料，說是配着冰湃吃，能消暑氣！”六姐醉夢蘭抱着賬簿從賬房探出半個身子，鼠尾緊張地卷着算盤：“聶公子，這次海運的損耗比預想的少......”話未說完，母親林秀琪端着酸梅湯走出來，鬓邊的銀花随着步伐輕顫：“快進屋歇歇，瞧這一身汗。”
夜深人靜，醉夢香與聶少凱坐在葡萄架下。夜風拂過，帶來陣陣草木清香。冰魚在特制的琉璃缸中遊弋，将月光折射成細碎的銀斑。聶少凱輕輕握住她的手，指尖撫過她繡帕上未完工的圖案：“鴛鴦成雙，倒像我們。”醉夢香耳後的豹耳微微發燙，正要開口，卻見小豹崽們打鬧着滾到腳邊，其中一隻還叼着她掉落的繡針。遠處傳來八妹與覓風的夜練聲，混着二姐哼的小調，在夏夜裡織成一張溫柔的網。
霜降過後，醉府的屋檐結滿霜花，後院的梅樹卻已冒出星星點點的花苞。醉夢香披着聶少凱托人送來的銀絲豹紋鬥篷，正蹲在暖房裡給新培育的夜光薔薇松土。五姐醉夢紅突然從房梁倒挂下來，貓爪上還沾着未幹的釉彩：“廣坪哥新燒的豹紋茶盞！快瞧瞧可像你和少凱？”茶盞上流動的釉色如豹紋遊走，在暖爐火光下泛着琥珀光澤。
前院傳來孩童們的歡呼。八妹醉夢熙手持改良後的狼頭長槍，正給私塾的孩子們演示防身招式，狼尾辮上的銅鈴随着動作叮當脆響：“遇到危險就像這樣！”九妹醉夢泠從假山下的溫泉池探出頭，魚尾攪動着熱氣，發間夜光貝與池底的發光水草交相輝映：“覓兩哥哥又發現了會唱歌的石頭！”
廚房飄出醇厚的酒香，二姐醉夢甜系着繡滿銀杏葉的圍裙，正往壇子裡封存新釀的桂花酒。燕子嚴在旁小心地貼着标簽，聲音溫柔：“這壇等少凱來再開。”三姐醉夢艾抱着裝滿草藥的竹筐匆匆路過，兔耳朵被藥香染得微垂：“蘇晚凝說北邊鬧了風寒，這些藥材該曬制了。”四姐醉夢青倚着回廊，蛇形發簪泛着冷光，指尖翻動着《瘟疫論》：“何童，此書中記載的藥方還需斟酌。”
忽然，門環傳來熟悉的叩擊節奏。醉夢香起身時帶翻了花鏟，心跳聲幾乎要蓋過雪粒落在鬥篷上的簌簌聲。聶少凱立在門扉處，月白錦袍上蒙着層薄薄的霜，卻笑得眉眼溫柔，身後跟着馱滿貨物的駱駝隊。“福州的凍梨，還有給孩子們的冰燈。”他掀開錦緞，露出車廂裡會發光的冰雕小豹，轉頭又從袖中取出個檀木盒，“給你的，試試合不合身。”
盒中是件月白色大氅，内裡用金線繡滿豹紋圖騰，邊緣綴着的珍珠随動作輕晃，恰似昨夜夢境裡聶少凱眼中的星光。七妹醉夢紫晃着九條蓬松狐尾沖過來，狐耳上的寶石墜子撞出清脆聲響：“納蘭公子說下月要辦冰雪詩會！”六姐醉夢蘭抱着賬本從賬房鑽出，鼠尾卷着新收的地契：“聶公子，你送來的茶樹已在南山種下......”
暮色四合，醉府燈火漸次亮起。衆人圍坐在暖意融融的廳堂，父親醉合德戴着老花鏡，給孩子們講着福州的風土；母親林秀琪往聶少凱碗裡夾着炖得軟爛的羊肉。醉夢香低頭抿着熱酒，忽覺指尖一暖——聶少凱悄悄将枚刻着雙豹紋樣的玉珏塞進她掌心，與她腰間的銀哨嚴絲合縫。
窗外，雪不知何時停了。月光灑在庭院新栽的梅樹上，小豹崽們追着自己的尾巴在雪地裡打滾，驚起滿樹霜花。醉夢香望着身旁與妹妹們笑鬧的聶少凱，耳後的豹耳輕輕顫動。原來歲歲年年的等待，都化作了此刻屋檐下的煙火，化作他看她時眼底的溫柔，化作這永不落幕的平凡歲月。