暮色漫過青石闆時，一行人鬧哄哄地湧向西子湖畔。蘇晚凝的商船泊在蘆葦深處，船篷挂着串用貝殼穿成的風鈴，随着晚風叮咚作響。醉夢艾摸着雲錦柔軟的紋路，忽見布料夾層裡藏着張泛黃的紙，上頭歪歪扭扭畫着兩隻兔子，旁邊寫着“生辰快樂”——下月初三，竟是她從未提起過的生辰。
“别看！”蘇晚凝耳尖通紅，伸手要搶，卻被七妹醉夢紫眼疾手快奪了去。狐女晃着紫色裙擺笑彎了眼：“喲，我們蘇公子還有這手藝？”她突然湊近醉夢艾，壓低聲音：“昨兒見他在綢緞莊和老闆争執，說是要把最好的月白緞子留着...”
船外突然傳來木杵搗衣聲，驚起寒鴉掠過晚霞。醉夢艾倚着雕花船窗望去，見蘇晚凝正笨拙地幫漁民搗衣，玄色長衫濺滿水花，發間翡翠兔簪卻始終端端正正。他擡頭望見她，咧嘴一笑，露出顆虎牙，手裡的木杵險些掉進河裡。
“呆子。”醉夢艾輕聲嗔道，指尖無意識摩挲着懷中的糖炒栗子。船篷上的貝殼風鈴叮咚作響，混着遠處傳來的姐妹笑鬧，在暮色裡釀成一曲溫柔的歌。
夜幕初垂，西湖水面浮起粼粼碎銀，醉夢艾攥着蘇晚凝偷偷塞給她的半塊桂花糕，躲在醉府角門後的槐樹影裡。夜風掠過青石闆，裹挾着遠處斷斷續續的搗衣聲，忽聽得牆根處傳來窸窸窣窣響動，驚得她險些将糕點掉在地上。
“三姐！”九妹醉夢泠頂着濕漉漉的頭發從牆外翻進來，粉裙下擺還滴着水，“我在湖裡瞧見蘇公子的船了，船篷上挂着會發光的兔子燈籠！”話音未落，八妹醉夢熙扛着木劍翻上牆頭，狼尾掃落滿枝桂花：“那小子又在讨好你，我去探探虛實！”
等醉夢艾追到湖畔，隻見蘇晚凝的商船綴滿星星點點的燭火，數十盞白兔燈籠懸在桅杆上，燭火映得河面一片暖橙。少年立在船頭，玄色錦袍外罩着她前幾日補好的月白披風，發間翡翠兔簪與燈籠上的銀線兔耳相映成趣。“生辰快樂。”他伸手接過她微微發顫的手，掌心躺着枚精巧的玉兔宮燈，“走，帶你看樣東西。”
船艙内，六姐醉夢蘭正踮腳往梁上挂藍色紗幔，見兩人進來，笑着舉起繡繃：“蘇公子央我繡的，說是要給你個驚喜。”醉夢艾定睛望去，素白綢緞上，兩隻玉兔銜着并蒂蓮，針腳細密得幾乎不見線頭。七妹醉夢紫晃着狐尾湊過來，往她手裡塞了個錦盒：“打開瞧瞧？”
盒中是支翡翠簪子，雕琢的玉兔捧着顆渾圓珍珠，與蘇晚凝發間那支竟是一對。“那日在金陵，見着這料子就走不動道了。”蘇晚凝耳尖泛紅，卻牢牢盯着她的眼睛，“原本想等...等你生辰...”
“原來在這兒！”五姐醉夢紅突然踹開艙門，貓瞳瞪得溜圓，身後跟着抱着詩集的四姐醉夢青，“馮郎送來的桃花釀都溫好了，你們倒躲起來說悄悄話！”話音未落，艙外傳來喧嘩，大姐醉夢香挽着聶少凱，二姐醉夢甜被燕子嚴護在身後，衆人手中或捧糕點，或抱新裁的衣料，将狹小的船艙擠得滿滿當當。
醉夢艾望着滿屋的燈火與笑意盈盈的臉龐，眼眶突然發燙。蘇晚凝輕輕将她耳畔碎發别到耳後，低聲道：“往後每個生辰，都讓你做最開心的兔子。”夜風穿堂而過，吹得白兔燈籠輕輕搖晃，搗衣聲與歡笑聲混在一處，順着西湖水，飄向綴滿星子的夜空。
生辰宴後的第三日，秋雨淅淅瀝瀝地落着。醉夢艾坐在繡房窗前，指尖撫過蘇晚凝送的翡翠玉兔簪，案頭擺着姐妹們湊趣繡的帕子，每方都繡着不同姿态的兔子。突然，院外傳來八妹醉夢熙的叫嚷：“蘇公子又來啦！渾身濕透像隻落湯雞！”
她慌忙掀起珠簾，隻見蘇晚凝立在垂花門下，玄色衣袍洇着深色水痕，懷裡卻死死護着個桐木匣子。“渡口剛到的貨。”他抹了把臉上的雨水，發間翡翠兔簪泛着溫潤光澤，“想着你...”話未說完，九妹醉夢泠從月洞門鑽出來，粉裙沾着泥點：“快讓蘇公子進來！母親在熬姜湯！”
廳堂裡，林秀琪嗔怪着往蘇晚凝手裡塞姜湯，醉合德捋着胡須搖頭：“年輕人就是莽撞。”大姐醉夢香倚着廊柱，黃色裙擺掃過青石地面：“聶郎前日送來的裘皮，正巧給晚凝裁件披風。”二姐醉夢甜接過桐木匣子，橙色衣袖拂過盒面：“這麼寶貝，莫不是...”
匣子打開的瞬間，滿室皆靜。裡頭是匹月白色雲錦，銀絲繡着百隻形态各異的玉兔，或銜靈芝，或戲金蟾，在雨光裡流轉着細碎的光華。“在金陵尋了三個月。”蘇晚凝盯着醉夢艾泛紅的眼眶，聲音放得極輕，“總想着，要把最好的...”
“偏心！”五姐醉夢紅突然跳出來，貓耳氣得豎起，“我的嫁衣都沒這等好料子！”四姐醉夢青卻輕輕展開雲錦，青色裙擺垂落如春水：“這針法，怕是宮裡的繡娘...”話未說完，七妹醉夢紫晃着狐尾湊過來，指尖挑起一縷銀絲：“不如做成襦裙，三姐穿上，定比月宮裡的嫦娥還美。”
雨勢漸大，屋檐落水叮咚作響。醉夢艾摸着雲錦細膩的紋路，想起昨夜蘇晚凝在船頭說“往後每個生辰”，耳尖發燙。八妹醉夢熙突然攬住她肩膀，狼尾掃過蘇晚凝：“若敢讓三姐掉淚，這百隻兔子可都要活過來咬你！”惹得衆人哄笑，驚得梁上燕子撲棱棱飛走。
暮色悄無聲息漫過青石闆時，蘇晚凝披着新裁的裘皮披風離去。醉夢艾倚着雕花欄杆，看他的身影消失在雨幕中，手中緊攥着他臨走前塞的油紙包——是塊新烤的梅花酥，邊角畫着隻歪歪扭扭的小兔子。遠處傳來斷斷續續的搗衣聲，混着秋雨，敲打着她發燙的心。
雨過天晴的清晨，醉府後院的桂樹又添了幾分新綠。醉夢艾蹲在井邊浣衣，翠色羅裙下露出繡着月兔踏雲紋的素絹鞋，木杵落下時濺起的水珠沾在鬓角，倒像是綴了串晶瑩的珍珠。忽聽得院外傳來熟悉的貨郎吆喝聲，手中木杵險些脫了手。
“三姐又在發呆！”九妹醉夢泠濕漉漉地從假山洞鑽出來，粉裙沾着青苔，發間還别着朵帶露的荷花，“八姐說瞧見蘇公子的船靠岸了，載着滿艙的......”話沒說完，五姐醉夢紅踩着輕巧的貓步晃過來，紅色裙擺掃過濕漉漉的青石闆：“定是給我們家小兔子帶了稀罕物！”
醉夢艾紅着臉起身，剛走到角門，便見蘇晚凝扛着個雕花木箱站在垂花門外，玄色勁裝束着新換的翡翠玉兔腰帶，發間簪子在晨光裡泛着柔光。“渡口運來的波斯琉璃。”他放下箱子，從袖中掏出個錦盒，“還有這個——特意讓巧匠照着你繡的兔子刻的。”
錦盒裡躺着隻巴掌大的玉兔，白玉雕成的身子泛着溫潤光澤，紅寶石眼睛嵌得恰到好處，前爪還抱着顆米粒大小的琉璃珠。醉夢艾捧在手心，指尖微微發顫，耳邊傳來姐妹們的驚呼聲——不知何時，八妹醉夢熙扛着木劍，七妹醉夢紫晃着狐尾，連同家中衆人都圍了過來。
“偏心眼！”八妹故意闆着臉，狼尾卻止不住地搖晃，“上次我生辰，你可沒送這麼精巧的玩意兒！”七妹醉夢紫已經湊過去翻看雕花木箱，紫色衣袖拂過琉璃瓶：“這些擺件放三姐房裡，夜裡能把月光都染成紫色！”
母親林秀琪笑着搖頭，往蘇晚凝手裡塞了碗蓮子羹：“總是破費。”父親醉合德捋着胡須，目光卻忍不住落在玉兔雕件上：“這手藝，倒是配得上我家艾兒的繡工。”大姐醉夢香倚着廊柱輕笑，黃色裙擺随風揚起：“聶郎前日說要辦詩會，晚凝可要一起來？”
暮色漸濃時，蘇晚凝幫忙将琉璃擺件搬進醉夢艾的閨房。窗棂外，八妹和九妹正在追着螢火蟲打鬧，驚得池塘裡的錦鯉躍起；五姐和七妹湊在一處研究琉璃瓶插花，不時傳來笑鬧聲。醉夢艾望着忙碌的少年，見他小心翼翼地将玉兔雕件擺在妝奁旁，耳尖微微發燙。
“下月......”蘇晚凝突然開口，手指無意識摩挲着窗棂，“運河要辦花燈會，說是有兔子形狀的水燈......”話音未落，窗外傳來九妹的大喊：“三姐！蘇公子耳朵紅得像熟蝦子啦！”惹得衆人哄笑，驚得滿院的鳥兒撲棱棱飛起。
醉夢艾慌亂轉身，卻撞進蘇晚凝溫柔的目光裡。遠處傳來此起彼伏的搗衣聲，混着姐妹們的笑鬧，順着晚風飄向漸暗的天際。暮色漫過青石闆，将兩人的影子悄悄疊在一處，恰似她繡在帕子上的那對相依的玉兔。
花燈會前夕，宛城飄起了細密的雨絲。醉夢艾立在繡房窗前，指尖撫過蘇晚凝送來的琉璃玉兔，看雨珠順着青瓦彙成珠簾。案頭攤開的湖綠色綢緞上，她正繡着兩隻交頸的兔子，金線勾邊在陰雨中泛着微光。
"三姐又在偷偷繡心上人！"九妹醉夢泠突然從屏風後探出頭，粉裙沾着水彩顔料，發間别着的魚形銀飾晃出細碎聲響，"八姐說蘇公子在渡口搭兔子燈棚，渾身糊滿了漿糊！"話音未落，五姐醉夢紅踩着輕盈的步子晃進來，紅色裙擺掃過滿地繡樣，貓瞳亮晶晶："我剛瞧見他連梯子都爬反了，差點摔進湖裡！"
醉夢艾慌忙将繡帕藏進袖口，耳尖發燙。撐着湘妃竹傘趕到渡口時，雨勢漸急。遠遠望見蘇晚凝站在飄搖的竹架上，玄色衣袍沾滿米白色漿糊，發間翡翠兔簪歪歪斜斜，卻仍執着地往燈架上糊紙。"當心！"她話音未落，少年腳下一滑，驚呼着跌進下方張開的漁網。
八妹醉夢熙收網時笑得直不起腰，狼尾掃過濕漉漉的青石闆："蘇公子這是要給兔子燈表演雜耍？"蘇晚凝狼狽地爬起來，懷裡卻死死護着隻未完工的琉璃兔燈，水珠順着下颌滴在襟前："原想...給你個驚喜。"他伸手從懷裡掏出個油紙包，裡頭是塊被壓得變形的梅花酥，"路過糕點鋪...想着你..."
醉夢艾望着他濕漉漉的模樣，又看看掌心溫熱的糕點，眼眶突然發燙。七妹醉夢紫晃着狐尾湊過來，紫色衣袖拂過燈架："讓開讓開，修補燈架這種事，還得本姑娘來。"四姐醉夢青已經展開圖紙，青色裙擺垂落如墨，"這燈若裝上夜光琉璃，夜裡定比星月還亮。"
雨幕漸濃，渡口的燈籠在水霧中暈開暖黃的光。醉夢艾蹲在廊下幫蘇晚凝擦拭發間雨水，指尖觸到冰涼的翡翠簪，心跳漏了一拍。遠處傳來母親林秀琪喚人歸家的聲音，混着八妹和九妹打鬧的笑鬧。蘇晚凝突然握住她的手，掌心的溫度透過濕潤的鲛绡傳來："花燈會那日...我想..."
話未說完，五姐醉夢紅突然從竹架後探出頭，貓耳沾着彩紙碎屑："想帶我們家小兔子私奔嗎？"惹得衆人哄笑，驚飛了蘆葦叢中的白鹭。暮色漫過青石闆，将相擁的影子浸在朦胧雨色裡，遠處的搗衣聲混着雨聲，恰似一首未完的情詩。
花燈會那日，夕陽給西子湖鍍上蜜糖色的光暈。醉夢艾換上新裁的月白襦裙，外披蘇晚凝送來的湖綠雲錦披風，發間翡翠兔簪随着步伐輕顫。剛出醉府角門，便見蘇晚凝倚着挂滿燈籠的畫舫，玄色長衫上别着她繡的玉兔香囊，正被八妹醉夢熙和九妹醉夢泠圍着打趣。
“蘇公子這身打扮，倒像隻開屏的孔雀！”八妹晃着木劍笑鬧，狼尾掃過船舷驚起漣漪。九妹舉着盞小魚形狀的琉璃燈，粉裙沾滿金粉：“三姐快看，蘇公子把整條船都挂滿兔子燈啦！”醉夢艾擡眼望去，數十盞綴着銀穗的玉兔燈懸在雕花木梁上，燭火将蘇晚凝的影子投在甲闆，與她的影子悄然交疊。
“小心燙。”蘇晚凝從袖中掏出個油紙包，桂花糖糕還冒着熱氣，“排了兩個時辰的隊。”他耳尖泛紅，伸手替她理了理被風吹亂的鬓發，指腹擦過耳垂時，醉夢艾感覺心跳漏了半拍。忽聽得岸邊傳來喧嘩，五姐醉夢紅抱着團紅綢跳上船，貓耳随着動作輕抖：“馮郎送來的煙火，待會兒放給你們看！”
畫舫緩緩駛入湖心，七妹醉夢紫倚着雕花欄杆，紫色裙擺掃過船頭的琉璃兔燈：“聽說今年狀元郎也會來賦詩？”四姐醉夢青展開素絹，青色衣袖拂過硯台：“不如我們也來應個景？”說着提筆寫下“月中玉兔搗霜華”，惹得二姐醉夢甜笑着拍手：“正合今晚的景緻！”
暮色漸濃，河面上飄滿蓮花燈，燭光如繁星墜入碧波。醉夢艾趴在船舷，看蘇晚凝小心翼翼地将一盞琉璃兔燈放入水中，紅寶石眼睛在波光裡流轉。“許個願吧。”少年的聲音混着晚風拂過耳畔，他突然從懷中掏出個錦盒，裡頭躺着枚銀質的玉兔鈴铛，“以後...我來做你的耳朵，聽所有想聽的聲音。”
岸邊突然炸開絢麗的煙火，驚起滿湖白鹭。八妹和九妹的歡呼，五姐燃放爆竹的脆響，混着遠處若有若無的搗衣聲，将醉夢艾發燙的臉頰映得通紅。她攥着玉兔鈴铛，聽着蘇晚凝擂鼓般的心跳，忽然覺得，這人間煙火裡的歲歲年年，若是都能與眼前人共度，便勝卻天上宮阙無數。
煙火散盡時，畫舫緩緩靠岸。醉夢艾攥着玉兔鈴铛，跟着蘇晚凝走在被月色浸透的青石闆路上。遠處的搗衣聲不知何時停了，隻餘秋蟲在蘆葦蕩裡低吟，九妹醉夢泠踩着水窪蹦跳，粉裙上的銀線小魚在月光下閃着細碎的光。
“明日寅時，我要去揚州采辦絲綢。”蘇晚凝突然停下腳步，玄色衣袍被夜風鼓起，發間翡翠兔簪映着河面碎銀般的波光，“可能要半月才能回來。”他從袖中掏出個油紙包，裡面是用荷葉裹着的桂花糕，“路上餓了就吃，别...”話未說完，八妹醉夢熙突然從樹後跳出來，木劍指着兩人：“蘇公子莫不是要學陳世美？”
醉夢艾被嗆得咳嗽，耳尖通紅。七妹醉夢紫晃着狐尾湊過來，紫色裙擺掃過蘇晚凝的衣角：“半月？怕是連三姐生辰都要錯過了。”話音未落，五姐醉夢紅已經掏出繡繃，貓瞳亮晶晶：“正好，我給三姐繡個百兔圖屏風！”四姐醉夢青展開書卷，青色衣袖拂過蘇晚凝：“若途中遇着趣事，記得寫成信箋寄來。”
林秀琪提着燈籠尋來時，見女兒們圍在蘇晚凝身邊七嘴八舌，笑着搖頭：“晚凝明日要遠行，都早些回去歇着吧。”醉合德捋着胡須，往少年手裡塞了包驅寒的草藥：“水路颠簸，多保重。”大姐醉夢香倚着門扉，黃色裙擺掃過門檻：“聶郎在揚州有鋪子，若有難處盡管去尋他。”
目送蘇晚凝的背影消失在巷口，醉夢艾轉身時，被九妹塞了把螢火蟲。“三姐别難過！”小姑娘晃着發間的魚形銀飾，“我們天天給你做桂花糕！”八妹拍了拍她肩膀，狼尾卷住她的手腕：“等那小子回來，我幫你教訓他。”
夜半時分，醉夢艾推開窗。月光給窗棂上的青玉兔形窗貼鍍了層銀邊，遠處河面突然亮起一點星火——是蘇晚凝的商船。她握緊手中的玉兔鈴铛，聽着它發出細碎的聲響，恍惚間又聽見搗衣聲混在風裡，一下又一下，敲打着思念的節拍。
半月後的清晨，醉府後院的桂花落了滿地。醉夢艾蹲在井邊浣衣，手中木杵起落間，總忍不住望向渡口方向。翠色羅裙上沾着水漬，繡着的玉兔圖案被揉得發皺，恰似她懸着的心。
“三姐！蘇公子的船靠岸啦！”九妹醉夢泠從月洞門沖進來，粉裙沾滿泥漿，發間的魚形銀飾晃得叮當作響。醉夢艾慌忙起身，木盆“咚”地掉進井裡，濺起的水花濕了半幅裙擺。
渡口擠滿了人，蘇晚凝的商船挂着嶄新的兔形彩旗。少年立在船頭，玄色長衫換成了月白錦袍，腰間卻仍系着她繡的玉兔香囊。他懷中抱着個巨大的木箱，發間翡翠兔簪在陽光下閃着光，望見她時，眼睛亮得像藏了星河。
“當心！”醉夢艾話音未落，蘇晚凝已經跳下船，卻被繩索絆得踉跄。八妹醉夢熙眼疾手快地扶住他，狼尾嫌棄地甩了甩：“出去半月，連路都不會走了？”蘇晚凝撓撓頭，将木箱遞給醉夢艾：“揚州的雲錦，還有...這個。”
箱底躺着隻雪白的兔子，紅寶石般的眼睛滴溜溜轉。醉夢艾驚喜地捧起它，毛茸茸的爪子踩在她手心，癢得她眼眶發燙。“在集市上瞧見的，總想着...”蘇晚凝話沒說完，五姐醉夢紅已經湊過來，貓耳興奮地豎起：“取名叫糯米團！”
那日午後，醉府熱鬧非凡。二姐醉夢甜炖了蓮子羹，四姐醉夢青鋪紙研墨，要為白兔作賦。七妹醉夢紫用紫色綢緞給兔子做了小衣裳，六姐醉夢蘭則翻出《齊民要術》，研究兔子食譜。大姐醉夢香倚着廊柱微笑，時不時叮囑聶少凱幫忙照看兔子。
暮色漫過青石闆時，醉夢艾與蘇晚凝坐在西子湖畔。白兔蜷在她膝頭打盹，遠處傳來零星的搗衣聲。“生辰那日...”蘇晚凝突然開口，從袖中掏出個油紙包，“沒能回來，這是補你的。”
油紙包裡是造型精巧的兔子酥，每隻都栩栩如生。醉夢艾咬下一口，香甜的餡料在口中散開。蘇晚凝伸手替她擦去嘴角的碎屑，指尖輕輕蹭過她發燙的臉頰。
“以後每年生辰，我都給你做兔子酥。”他輕聲說，聲音混着湖水拍岸的聲響。醉夢艾望着他溫柔的眉眼，又看看膝頭熟睡的白兔，忽然覺得，這樣平凡瑣碎的日子，有人相伴，有牽挂，有期待，便是最好的光景。
晚風掠過蘆葦蕩，驚起幾隻白鹭。遠處醉府燈火漸次亮起，傳來姐妹們的笑鬧聲。醉夢艾靠在蘇晚凝肩頭，聽着他沉穩的心跳，恍惚間覺得，歲月靜好，大抵如此。