春末驚雷劈開醉府朱門那日，醉夢青腹中胎動正歡，族老們攥着繡有蛇紋圖騰的家法沖進偏院時，她正倚在窗前，指尖無意識摩挲着何童臨走前留下的半塊玉佩。
檐角雨珠順着蛇形圖騰的青瓦墜落，醉夢青撫着微微隆起的小腹望向窗外，卻不知醉家族長已攥着族譜怒踏門檻——她與何童私定終身并有了身孕的事，終究還是瞞不住了。
春末的江南總籠着層朦胧的雨霧，醉府後園的紫藤架垂落串串紫雲，在驚雷炸響時簌簌顫動。醉夢青倚着雕花窗棂，月白襦裙上蜿蜒的銀線蛇紋随動作若隐若現，青玉簪绾起的青絲滑落兩縷，拂過她蒼白卻溫柔的面頰。指尖反複摩挲着懷中半塊羊脂玉佩，冰涼的觸感讓她想起三個月前何童離去時，将玉佩掰作兩半的模樣。
"青兒，該喝安胎藥了。"母親林秀琪端着藥碗輕步而入，鬓間珍珠步搖随着動作輕晃，眼角的細紋裡盛滿擔憂。醉夢青接過藥碗，苦澀的藥汁滑入喉中，卻不及心中酸澀。她望着窗外漸漸暗沉的天色，突然聽見前院傳來瓷器碎裂的聲響。
"醉合德！你養的好女兒！"醉家族長醉雲鶴的怒吼穿透雨幕，繡着赤紅蛇紋的錦袍下擺沾滿泥水，手中刻着族規的檀木戒尺拍在八仙桌上，震得燭火劇烈搖晃，"本族蛇女血脈尊貴，竟與一介書生私通有孕！當處以..."
"父親！"醉夢青踉跄着扶住門框，小腹傳來的抽痛讓她面色慘白。她望着醉雲鶴陰沉如墨的臉，想起幼時父親教她辨認蛇形圖騰時的溫和模樣，如今卻化作利刃刺向自己。
"孽障！"醉雲鶴的戒尺狠狠砸在地上，"你可知那何童不過是個窮書生，怎能配得上我醉家血脈？"
醉夢青攥緊衣角，指甲幾乎掐進掌心："他雖貧寒，卻心懷壯志..."
"住口！"醉雲鶴的怒吼驚飛檐下春燕，"明日便送你去蛇女祠思過，孩子..."他的目光掃過醉夢青隆起的小腹，"生下來便抱走。"
林秀琪突然撲到女兒身前，素色裙擺掃落桌上茶盞："老爺，青兒她..."
"夫人不必多言。"醉雲鶴背過身去，白發在風中淩亂，"這是族規。"
雨勢驟然變大，打在窗棂上噼裡啪啦作響。醉夢青望着父親佝偻的背影，淚水混着雨水滑落，懷中的半塊玉佩硌得胸口生疼。她突然想起何童臨走時說的"等我金榜題名"，此刻卻像是隔世的夢。
檐角雨珠順着蛇形圖騰的青瓦墜落，在青石階上砸出細密的水花。醉夢青垂眸輕撫微微隆起的小腹，月白裙裾上蜿蜒的銀線蛇紋沾了潮氣，泛着冷幽幽的光。窗棂外，西子湖的煙柳被風揉碎成墨色殘影，她恍惚看見三個月前何童撐着油紙傘遠去的背影，那聲"等我"還萦繞在耳畔。
"吱呀——"雕花木門被粗暴推開，帶着鐵鏽味的雨腥撲面而來。醉家族長醉雲鶴玄色錦袍沾滿泥漿，腰間蟒紋玉牌在雷光中泛着森冷的光。他手中泛黃的族譜重重拍在案幾上，震得青瓷茶盞裡的涼茶濺出，"醉夢青！"蒼老的聲音裹着怒意，"蛇女血脈不容玷污，你可知錯？"
林秀琪從屏風後沖出來，藕荷色披帛散落在地，發間珍珠钗微微晃動："老爺，青兒身子弱..."
"住口！"醉雲鶴猛地轉身，銀絲白發随動作揚起，"她與窮書生私通有孕，壞我醉家百年清譽！"他枯瘦的手指指着醉夢青，眼中布滿血絲，"明日便将她送去蛇女祠，胎兒..."
話音未落，醉夢香帶着聶少凱匆匆趕來。身着鵝黃襦裙的大姐腰間懸着豹紋香囊，三步并作兩步擋在妹妹身前："父親！何童雖出身寒門，卻..."
"出身？"醉雲鶴冷笑，臉上皺紋如刀刻般猙獰，"一個連束脩都湊不齊的書生，拿什麼護醉家血脈？"他突然劇烈咳嗽起來，蒼老的聲音在空蕩蕩的堂屋回響，驚得梁上燕子撲棱棱飛走。
醉夢青扶着雕花欄杆緩緩起身，青絲間的青玉簪在燭光下泛着冷光。她望着父親布滿風霜的臉，突然想起兒時他教自己辨認蛇形圖騰的溫柔模樣，眼眶不禁發燙："父親，何郎說過..."
"夠了！"族譜被狠狠摔在地上，泛黃的紙頁間滑落半枚蛇形玉佩，正是醉家蛇女成年時的信物，"從今日起，你不再是醉家的女兒！"
雨勢愈發急驟，将醉夢青哽咽的聲音淹沒在雨聲裡。她低頭看着腹中微微的胎動，指尖無意識摩挲着藏在袖中的半塊玉佩，冰涼的玉質貼着心口，仿佛還能感受到何童掌心的溫度。
雨簾如幕，将醉府籠在一片蒼茫之中。檐角懸挂的銅鈴被風吹得叮當作響，蛇形圖騰在雨水中泛着詭異的幽光。醉夢青輕撫着微微隆起的小腹，青色襦裙上暗繡的銀蛇随着她的動作若隐若現，宛如蟄伏的精靈。她望着窗外被雨水打落的花瓣，心中滿是忐忑與期待，腹中的小生命偶爾輕輕一動，都能讓她嘴角泛起溫柔的笑意。
就在這時，急促的腳步聲由遠及近，伴随着醉家族長醉雲鶴憤怒的呵斥：“逆女！還不出來受罰！”雕花木門“砰”的一聲被踹開，醉雲鶴身着玄色長袍，袍角繡着的赤紅蛇紋仿佛在燃燒，他手持族譜，白發淩亂，臉上青筋暴起，眼中滿是震怒與失望。
醉夢青身形微顫，下意識護住腹部。林秀琪臉色蒼白，踉跄着撲到女兒身邊，聲音帶着哭腔：“老爺，青兒她身子嬌弱，有話好好說。”
“好好說？”醉雲鶴怒極反笑，笑聲中帶着無盡的痛心，“她敗壞門風，與那窮書生私定終身，如今還懷了孽種，讓我醉家如何在江南立足？”
大姐醉夢香疾步而入，鵝黃色的衣衫随風飄動，腰間的豹紋香囊彰顯着她的身份。她擋在醉夢青身前，目光堅定：“父親，何童并非無能之輩，他...”
“住口！”醉雲鶴揮動族譜，打斷了她的話，“一介書生，身無長物，拿什麼給青兒幸福？又拿什麼護佑醉家血脈？”
醉夢青深吸一口氣，強撐着站起身，眼中含淚卻毫不退縮：“父親，何郎他有鴻鹄之志，他答應我，一定會風風光光來娶我。腹中孩子是我們愛情的結晶，我...”
“愛情？”醉雲鶴氣得渾身發抖，“在家族榮耀面前，愛情一文不值！從今日起，你便在蛇女祠反省，孩子...”他的目光掃過醉夢青的小腹，語氣冰冷，“必須送走。”
“不！”醉夢青哭喊着，淚水奪眶而出，她死死護住腹部，“父親，求求你，不要奪走我的孩子...”
雨越下越大，雷聲轟鳴，仿佛也在為這場家庭紛争而悲鳴。醉夢青望着父親決絕的背影，心中滿是絕望與無助，她不知道，自己與何童的未來，還有多少艱難險阻在等待着。
雨幕将醉府的朱漆長廊浸成水墨色，八妹醉夢熙踩着滿地碎玉般的水窪狂奔而來，白色勁裝下擺沾滿泥漿，發間狼形銀飾随着急促步伐叮當作響。她踹開偏廳雕花門時，正撞見醉夢青癱坐在地，青衫上蜿蜒的銀蛇紋被淚水洇成模糊的灰痕。
"誰敢動四姐！"醉夢熙腰間軟劍出鞘半寸，寒光映得她英氣的眉眼愈發淩厲。她瞥見醉雲鶴手中翻飛的族譜，突然冷笑出聲："就因為何童沒田沒産？去年瘟疫時，要不是他連夜抄了三百副藥方，咱們宛城多少人得病死？"
醉雲鶴的戒尺重重砸在青磚上，震落梁間積塵："住口！女子私通有孕，按族規當..."
"父親！"一直沉默的醉合德從書案後起身，藏青長衫下擺沾着未幹的墨漬。這位常年握着毛筆的私塾先生此刻聲音發顫："青兒幼時發高熱，是何童冒雨去後山采藥..."
"采藥就能抵消罪孽？"醉雲鶴猛地轉身，渾濁的眼中泛起血絲，蒼老的手背青筋暴起，"當年你母親生下九個女兒，我力排衆議保住你們，如今卻要看着蛇女血脈..."他突然劇烈咳嗽，指節因攥緊族譜而發白。
林秀琪跪爬到丈夫腳邊，素色裙擺浸在雨水裡："老爺，你看青兒這身子...她整日摸着肚子跟孩子說話，昨夜還說等孩子生下來，要教他認西湖的荷花..."
醉夢青忽然抓住母親顫抖的手，指甲深深掐進掌心。腹中胎兒突然輕輕一動，她想起何童走前說"孩子出生時我定在"，喉嚨像被西湖的菱角刺住般發疼。窗外驚雷炸響，雨簾中恍惚閃過青衫人影，她猛地擡頭，卻隻看見被風吹得東倒西歪的芍藥花枝。
五姐醉夢紅突然抱着竹籃撞進來，紅色裙裾掃翻門邊銅盆。竹籃裡滾出幾個帶着露水的青團："父親，這是何童托人送來的，說青兒愛吃..."她的聲音戛然而止，在醉雲鶴冰冷的目光中，慢慢蹲下身将青團一個個撿回籃中。
雨勢稍歇，暮色如墨浸透醉府的飛檐。六姐醉夢蘭攥着浸透雨水的藍色裙擺，懷中緊緊護着一卷書冊，跌跌撞撞沖入堂中。她發間銀鼠簪随着喘息輕晃，蒼白的臉上還沾着泥點：“父親！何公子前日托人送來的書裡夾了信，他...”
“夠了！”醉雲鶴揮袖掃落案上茶盞，青瓷碎裂聲驚得蜷縮在角落的九妹醉夢泠一顫。少女粉色襦裙上的魚紋繡線還帶着未幹的水漬，手中攥着的荷花燈早已熄滅，晶瑩淚珠順着圓潤的臉頰滾落。
“青兒，你當真要将孩子留下？”一直沉默的二姐醉夢甜突然開口。她橙色裙裾上繡着的金母雞微微發亮，指尖無意識摩挲着鬓邊的銀鳳钗。這位向來溫柔的女子眼眶泛紅，聲音卻堅定：“燕子嚴前日說，城西的破廟能...”
“住口！”醉雲鶴的戒尺重重砸在族譜上，泛黃的紙頁簌簌作響，“醉家女兒的孩子，豈能流落在外？”他的目光掃過廳中衆人，落在醉夢青微微顫抖的肩頭，“明日寅時，将她送往蛇女祠。若敢違抗...”
話音未落，七妹醉夢紫踏着滿地積水而來。紫色羅裙上的暗紋狐尾随着步伐若隐若現，她懷中抱着個錦盒，掀開時露出幾匹江南雲錦：“納蘭京說，這些布料最養胎。父親，您看這月白色...”
“都給我出去！”醉雲鶴劇烈咳嗽，蒼老的聲音在空蕩蕩的廳中回響。他佝偻着背，白發在穿堂風中淩亂，手中族譜的蛇形圖騰被冷汗浸得發皺。林秀琪想要上前攙扶，卻被他揮手制止。
醉夢青倚着雕花柱緩緩起身，青色衣衫下的小腹輪廓愈發明顯。她想起昨夜胎動時，自己隔着衣料給孩子哼唱的小調，想起何童臨走前說“等我騎着高頭大馬接你”。窗外蛙鳴漸起，她低頭輕撫腹部，淚水悄然落在銀線繡成的蛇紋上，冰涼的觸感混着腹中溫熱的胎動，恍若隔世。
夜風裹着潮氣湧進廳堂，将案頭殘燭吹得明滅不定。三姐醉夢艾突然從人群後轉出，嫩綠裙裾掃過滿地瓷片，繡着月桂紋的帕子緊緊攥在掌心。這位素來羞怯的兔女咬着下唇，睫毛上還凝着淚珠："父親...蘇晚凝說他家倉庫空着半間，鋪些稻草就能..."
"夠了！"醉雲鶴的怒吼震得梁上燕巢簌簌落塵，他猛地将族譜摔在青磚上，泛黃的紙頁間飄出張褪色的蛇形符咒，"醉家女兒與外人生子，是要遭天譴的！"老人布滿皺紋的手突然捂住心口，踉跄着扶住雕花椅背，渾濁的眼底翻湧着複雜的情緒。
林秀琪踉跄上前扶住丈夫，素色衣裳蹭到案上墨迹，暈染成一片黯淡的烏雲。她望着醉夢青蒼白如紙的臉，突然哽咽出聲："老爺，你忘了青兒三歲那年？她為了救受傷的小蛇，在雨裡跪了整整一夜..."
醉夢青感覺腹中突然一陣輕動，像是孩子在不安地翻了個身。她顫抖着撫上腹部，想起何童曾說要親手為孩子縫制虎頭鞋，說要教他念"關關雎鸠，在河之洲"。此刻窗外傳來更夫打更的梆子聲，已是子時三刻，離寅時不過三個時辰。
"我去蛇女祠。"她突然開口，聲音輕得像飄在雨裡的柳絮。青色衣袖下，那半塊羊脂玉佩硌得胸口生疼，"但求父親...容我将孩子生下。"
醉雲鶴背過身去，白發在月光下泛着冷霜。良久，他沙啞着嗓音道："鎖進祠堂，不許任何人探望。"說罷，拖着沉重的步子走進雨幕，玄色長袍下擺掃過滿地狼藉，繡着的赤紅蛇紋仿佛也在雨中褪去了顔色。
醉夢熙突然将軟劍重重拍在案上，白色勁裝獵獵作響："我今夜就去找何童！"卻被大姐醉夢香一把拉住。鵝黃色衣衫的豹女搖頭，指尖無意識摩挲着腰間的豹紋香囊："現在去，隻怕害了他..."
廳堂陷入死寂，唯有檐角的雨珠還在不停墜落，敲打在蛇形圖騰的青瓦上，發出單調而沉重的聲響。醉夢青緩緩起身，扶着牆壁走向自己的房間，每一步都像是踩在刀尖上。她知道，等待自己的，将是暗無天日的蛇女祠，和不知歸期的等待。
寅時的梆子聲穿透雨幕時，醉夢青已被押進蛇女祠。潮濕的苔藓沿着青石牆蜿蜒生長，神龛上供奉的蛇形玉雕泛着冷光，将她的影子扭曲成破碎的紋路。獄卒粗暴地鎖上鐵門，鐵鍊撞擊聲驚飛梁間夜枭，驚得她下意識護住腹部。
“四姐！”九妹醉夢泠突然從月洞門奔來，粉色襦裙沾滿泥漿，發間的珍珠魚墜随着急促呼吸搖晃。她将食盒塞進鐵欄杆，聲音帶着哭腔：“我藏了您最愛吃的桂花糕，還有...”少女突然哽住，望着姐姐隆起的小腹，淚水大顆大顆砸在食盒上。
牆外傳來腳步聲，醉夢泠慌忙躲進竹林。醉夢香踩着滿地積水出現，鵝黃裙擺掃過濕漉漉的青石闆，腰間豹紋香囊在晨光中若隐若現。“别擔心。”大姐隔着鐵欄握住她的手，指尖傳來帶着體溫的玉佩，“聶少凱已派人去找何童，這是他留給你的...”
話音未落，一陣馬蹄聲由遠及近。八妹醉夢熙騎着黑馬疾馳而來，白色勁裝沾滿塵土，狼形銀飾在風中铮铮作響。“那書生在二十裡外的驿站！”她翻身下馬，長劍鞘重重撞在祠堂門上，“我去截住他！”
“慢着！”二姐醉夢甜拎着食籃從拐角轉出，橙色裙裾上的金母雞繡紋沾着露水。她将溫熱的粥碗遞給醉夢青，聲音溫柔卻堅定：“父親昨夜咳了半宿，母親守着煎藥...青兒，你要保重自己。”