“早朝……”她喉嚨沙啞，勉力開口。

“免了。”劉肇低聲道，神色慵懶，“朕命鄭衆傳旨，說昨夜觀星時染了風寒。”

她一驚，急欲起身：“怎麼能随便……”

卻被他一把按回懷中，氣息輕拂耳側：“慌什麼？朕又沒說是在何處觀星。”

他俯身貼近，唇角帶笑，在她耳邊輕咬一記：“比如，綏兒肩上，有顆小痣，像紫微垣的輔星，恰好入了朕眼。”

“仲舉！”她羞惱地推他，嗓音卻軟得像要滴出水來。

他大笑，笑聲如金玉撞鈴，驚飛窗外屋檐下的宿鳥。晨光透過輕紗，照在他赤裸的後背上，嵌出一圈淡金的光暈。那上面一道道斑駁的舊傷。曾是鞭撻，是苦痛，是帝王幼年的噩夢，如今卻在晨曦中漸漸褪色，如同被時光撫平的檄文。

鄧綏伸手，輕輕觸上其中一處道痕：“還疼嗎？”

他握住她的手，按在自己胸口，唇角含笑，卻低低應道：“你昨晚親過的地方……”

“都不疼了。”

他的聲音溫熱低啞，落在她耳畔，仿佛是許諾，又像一種謝意，謝她用溫柔，為他包紮舊日的裂縫；也謝她，從未來歸來，隻為陪他度過這孤寒深宮。

殿外晨鐘初鳴，天光微曦。鄭衆在重重帷帳之外傳聲高呼：“太醫請脈——”

音猶未落，殿内已然變了氛圍。

劉肇原本倚在錦被間，眉目尚帶未散的溫存，一瞬間卻斂盡情态，如夜收殘星，眉眼間隻餘冷峻的君威。他翻身起身，披上一襲玄色朝袍，烏金衣帶掠過褥邊，似一道沉夜與晨曦交界的鴻溝。

“宣。”他沉聲一令，唇角再無半點昨夜柔意。

就在轉身之間，他微微一頓，左手執袍而立，右手卻趁太監尚未入殿，悄然握住鄧綏的手。掌心一熱，指腹迅捷地在她掌心寫下幾個字：

「今夜，看朕眼色行事。」

筆畫未幹，已即刻抽身。天子氣度森然，步履間盡是帝王風儀，仿佛方才共枕之人不過塵夢一場。

殿門吱呀開啟，幾位内侍簇擁太醫緩步入殿。宮人們行過香湯淨手之禮，燭火重新點燃，霧霭與沉香在氤氲中交織，将昨夜痕迹一一掩去。

太醫一進來，便見鄧貴人素衣跪坐在龍榻前，鬓邊微亂，神情卻恭順端然，手中正捧着溫好的七寶調元湯，奉于君前。

劉肇面如凝霜，唇邊一絲疲倦未褪。他接過湯盞，不言不語，一飲而盡，動作不疾不徐，卻讓所有人不敢喘息。

沒人知道，方才這雙唇，還在她唇角細細流連。

殿内肅穆，衆人退去後，隻剩一室靜谧。鄧綏低頭收拾藥盞，纖指顫了顫，卻終究沒發一語。那盞湯藥被天子飲盡之處，竟泛起淡淡的金屬氣息，是她熟悉的未來止痛配方。

帷幔之下，龍榻錦褥微微凹陷，仍留昨夜餘溫。一枚銀灰色的物什嵌在褥邊，不知何時滑落，正悄然閃爍着冰冷的藍光

“07:15”，這是電子表的晨間鬧鐘提醒。

這數字在漢代并無意義，但于他們兩人而言，卻是一枚藏在現實與夢境之間的密鑰，仿佛兩個時代的某種暗号，又似即将揭幕的命運齒輪，已悄然開始轉動。

鄧綏将表輕輕覆入袖中，垂眸不語，像什麼都未發生。

可她知道，那場棋局，已然落子。

椒房殿，檀香袅袅間，陰陶一掌打翻了香盞，金絲織縷的帷幔被火星驚得微微卷起，宮婢跪了一地，卻無一人敢出聲。

“你說，陛下昨夜……宿在何處？”皇後語聲平穩，偏生帶着壓抑到極緻的寒意。

内侍鄭重叩首：“回娘娘，陛下龍體不适，夜觀星象，命将蘭林殿暫為行宮。”

“呵，”陰陶冷笑一聲，指尖卻攥緊了腕上的鳳钗，腕骨因用力而微微泛白，“蘭林殿？觀星？這蘭林殿何時成了天象台？”

她言語未畢，忽又低聲冷哂，轉向近侍绫姑：“去查，蘭林殿昨夜用了幾盞夜燈，幾縷沉香，幾桶熱湯水，幾件衣裳換洗。”

绫姑面色驟白，卻隻能應聲退下。

陰陶緩緩起身，朱衣曳地，鳳冠上珠玉微響，如風鈴碎雪，清脆中卻滿是殺機。她踱步至銅鏡前，凝視鏡中那張依舊雍容的面孔，目光裡卻燃起一種從未有過的妒意與危機。

“鄧綏……”她喃喃低語，指甲在梨木妝台上悄然劃下一道痕，“不過一小小貴人，竟敢分本宮的雨露？”

“娘娘息怒。”绫姑低聲勸慰，“貴人雖得寵，卻無名分，何況陛下素來英明，不會……”

“不會？”陰陶猛然轉身，袖擺卷起香灰，“若他真的無意，為何一夜未歸？為何今晨免了早朝？為何，還命鄭衆傳話，說染了風寒！”

說到最後一句，她幾乎是咬牙切齒。

殿中陷入一片死寂。

片刻後，陰陶眯起眼睛，神情卻忽然沉靜下來，唇角勾出一抹幾不可察的笑：

“若她再敢僭越一寸，本宮自會讓她知道，六宮之主，是誰。”

那笑意如寒冰初凝，落在鸾鏡之上，隻映出她眼底滾燙的嫉恨。