"誇你設計圖畫得好。"何時宴面不改色地扯謊，轉身從架子上取下一卷象牙白的真絲面料，"摸摸看。"

安洛枳的注意力立刻被轉移了。指尖觸碰到面料的瞬間，他驚訝地睜大眼睛——這絕不是普通絲綢，觸感像流動的月光，每一寸紋理都透着百年工坊特有的溫潤光澤。

"這是..."

"19世紀裡昂最後一批手工織造的綢緞。"老裁縫用蹩腳的英語解釋，"僅剩的三匹，他要全買下來給你。"

安洛枳猛地轉頭看向何時宴，後者卻正專注地檢查另一塊布料，側臉在彩色玻璃投下的紅光中顯得格外鋒利。

回程時下起了小雨，車窗上爬滿蜿蜒的水痕。安洛枳抱着那卷被小心包裹的綢緞，忍不住偷瞄駕駛座上的人："為什麼帶我來這裡？"

雨刷器有節奏地擺動，何時宴的指節在方向盤上敲了敲："下周慈善晚宴，缺套禮服。"

"可這是女士面料..."

"誰說我要穿？"

安洛枳呼吸一滞。他低頭看着懷中價值連城的布料，突然意識到這是要穿在自己身上的。

紅燈亮起，車子緩緩停下。何時宴突然傾身過來，帶着雪松氣息的影子籠罩而下。安洛枳下意識閉眼，卻隻聽到"咔哒"一聲——對方隻是幫他系上了松開的保險帶。

"别多想。"何時宴的聲音近在咫尺，呼吸拂過他發燙的耳垂，"隻是找不到比你更了解這批布料的設計師。"

雨聲忽然變大，安洛枳睜開眼，發現何時宴的睫毛在逆光中微微顫動，像是蝴蝶瀕臨起飛前的振翅。

回酒店時記者們已經散去。電梯裡，安洛枳盯着不斷跳動的樓層數字，突然聽見何時宴問："明天有空嗎？"

"有、有的。"

"早上九點，陪我射箭。"

電梯門開啟的瞬間，安洛枳終于鼓起勇氣："何先生..."

"叫我名字。"何時宴頭也不回地走向走廊盡頭，"私下的時候。"

總統套房的門關上後，安洛枳在走廊裡站了很久，懷中的絲綢還殘留着對方車裡的溫度。他摸出顆草莓軟糖放進嘴裡，甜味在舌尖化開的瞬間，突然想起老裁縫那句沒被翻譯的話——

Ton petit ami a bon go?t.

你的小男友很有品味。