"林晚說..."何時宴咬着他耳朵轉述，"你大學園藝課挂過科？"

安洛枳的耳尖瞬間紅透。他轉身要争辯，卻被塞了滿嘴草莓派。酥皮在齒間碎裂，酸甜的果醬湧出來，和何時宴的吻一樣不講道理。

夜幕降臨時，花園亮起星星燈。安洛枳裹着毯子窩在藤椅裡，看何時宴給新栽的藍雪花綁支架。那人骨節分明的手指靈活地穿梭在綠植間，紮帶在他掌心聽話得像高級定制時的縫線。

"為什麼突然想種花？"何時宴突然問。

安洛枳的腳尖蹭過濕潤的泥土。他想起今晨在父親舊物箱裡發現的那本園藝日記，扉頁寫着："給我愛哭的小孩——當你想我的時候，就種一顆會開花的星星。"

"你記不記得..."他指向東南角那叢蔫頭耷腦的幼苗，"少年宮後院有棵藍花楹？"

紮帶突然繃斷。何時宴的手懸在半空，腕間滑下的水珠砸在安洛枳腳背，燙得驚人。

"你打架那天。"他聲音沙啞，"我躲在樹後看了全程。"

十五歲的安洛枳為護住被搶的胸針，在藍花楹下與高年級生扭打的畫面，在此刻的星光下突然清晰。何時宴蹲下來與他平視，泥濘的掌心貼上他手背："那棵樹後來死了。"

"但現在這裡有了新的。"安洛枳指向剛栽下的樹苗，看星光在何時宴睫毛上碎成銀河，"我們的。"

手機在毯子下震動。林晚發來巴黎工作室的監控截圖——瑪德琳偷偷在他們常坐的露台花盆裡，埋了包中國帶來的藍花楹種子。

夜風拂過新栽的花苗，安洛枳在何時宴肩頭嗅到泥土與星辰的氣息。他偷偷把沾着草莓醬的手指藏進對方工裝褲口袋，摸到顆圓滾滾的東西——是今早被何時宴搶救下來的藍花楹種子，此刻正貼着他偷偷放進去的羽毛胸針，像兩顆小心髒在黑暗裡依偎着跳動。