清晨的陽光帶着暑氣漫進窗台時，何陽的黑貓耳被宋凜新換的竹席冰得發顫。少年從衣櫃深處翻出去年的絨毛夏帳，帳頂繡着的黑貓與暖爐圖案在晨光中泛着微光，帳紗上還沾着前年夏天市集買的魔法驅蚊草碎屑。他的尾巴尖掃過竹席的紋路，掃落片被壓成書簽的、去年夏天的梧桐葉。

“哥，夏帳上的貓爪洞補好了嗎？”何陽揉着眼睛坐起來，黑貓耳因為剛睡醒而耷拉着，尾巴卷住宋凜的手腕晃了晃——去年夏天他變成貓時，曾把夏帳抓出個貓爪形狀的破洞。宋凜舉起夏帳，指腹摩挲着補洞處繡的新貓爪圖案：“嗯，還加了你喜歡的熒光線，晚上會發光。”

早餐的綠豆沙冒着冷氣，何陽的黑貓耳晃向宋凜碗裡——少年的豆沙上漂浮着片貓爪形狀的薄荷葉，和他碗裡的一模一樣。他想起絨毛日曆裡“去年夏天”那頁，畫中兩人蹲在院子裡種薄荷，宋凜的手腕上還纏着被貓抓出的繃帶。

“今天去買冰淇淋機吧？”宋凜替他擦掉嘴角的豆沙，指尖在他下唇輕輕按了按，“林小滿說陳墨買了台能做貓爪冰淇淋的。”何陽點頭，黑貓耳得意地翹起，尾巴卷住宋凜的手臂晃來晃去——他早就想在絨毛日曆裡添上“自制貓爪冰淇淋”的新頁了。

電器城的冷氣刺得黑貓耳發疼，何陽盯着貨架上的貓爪冰淇淋機發呆。機器外殼印着宇航員圖案，和他手腕上的皮筋如出一轍，旁邊的展示櫃裡，正凍着藍白相間的貓爪冰淇淋，像極了小學時宋凜給他的藍白傘。

“就買這個吧。”宋凜按下付款鍵，指腹在他貓耳上順毛，“回家給你做草莓味的。”何陽蹭着他的掌心，尾巴卷住購物袋晃了晃，突然想起絨毛日曆裡“市集契約”那頁，宋凜畫的魔法冰淇淋車，原來早就藏着這個夏天的驚喜。

回家的路上，何陽的黑貓耳始終晃向購物袋——裡面的冰淇淋機發出輕微的嗡鳴，像極了他變成貓時滿足的呼噜聲。他看着宋凜的側影，突然想起去年夏天，少年也是這樣替他扛着沉重的貓爬架，額角的汗珠滴在他貓耳上，癢得他直晃尾巴。

“哥，”他突然停下腳步，尾巴卷住對方的手臂，“去年夏天你是不是偷偷給我貓窩裝了小風扇？”宋凜挑眉，腕間的銀質手鍊晃了晃：“被你發現了？”“嗯！”何陽點頭，黑貓耳得意地翹起，“我變成貓時聞到了你的皂角味。”

而宋凜感受着掌下貓耳的柔軟，在心裡默默說：何陽，夏蟬鳴時的絨毛夏帳，藏着哥哥所有的小心思。看你去年夏天熱得貓耳耷拉，就想把全世界的清涼都給你。以後的每個夏天，哥哥都會為你支起絨毛夏帳，做貓爪冰淇淋，讓你的貓耳永遠能在蟬鳴中自在晃動。

午後的陽光炙烤着陽台，何陽趴在絨毛夏帳裡看宋凜做冰淇淋。少年的額發被汗水浸濕，貼在飽滿的額角，腕間的舊手表在陽光下閃着微光。他往冰淇淋機裡倒入草莓醬時，故意沾了點在指尖，逗得何陽的黑貓耳直晃。

“哥，給我嘗嘗！”何陽扒着夏帳的紗網，尾巴尖的白絨毛掃過宋凜的腳踝。少年笑着把指尖遞到他嘴邊，草莓醬的甜味混着皂角香，燙得他喉嚨發緊。他突然想起絨毛日曆裡“初遇日”那頁，畫中藍傘哥哥的指尖，也曾沾着橘子糖的甜味。

“小心燙。”宋凜把第一支貓爪冰淇淋遞給何陽，蛋筒上撒着可食用的星光糖，“嘗嘗，加了你喜歡的貓薄荷。”黑貓耳舒服地抖了抖，何陽咬下一口，冰涼的甜意在舌尖化開，星星糖在齒間發出細碎的脆響，像極了記憶儲存盒裡的星光碰撞聲。

傍晚的涼風吹起夏帳的紗簾時，何陽的黑貓耳被冰淇淋吃得發冰。他看着宋凜在絨毛日曆的最新頁上畫畫，少年用熒光筆勾勒出貓爪冰淇淋機的輪廓，旁邊寫着：“夏蟬鳴時，絨毛與甜。”他突然想起白天在電器城，宋凜指着冰淇淋機說：“這個顔色像你貓耳尖的粉。”

“哥，”他晃着尾巴湊過去，黑貓耳蹭着宋凜的肩膀，“明年夏天我們還要買新的冰淇淋機嗎？”宋凜笑了，眼底的溫柔像化不開的糖漿。他放下筆，握住何陽的手，讓兩人無名指上的貓爪戒指輕輕碰撞：“嗯，每年都買，買能做不同形狀的，把我們的絨毛日曆填滿。”

夏蟬的鳴叫聲漸漸低沉，何陽的黑貓耳在絨毛夏帳裡輕輕顫動。他想象着無數個夏天後的場景：鬓角斑白的宋凜坐在搖椅上，手裡拿着最新款的冰淇淋機，旁邊圍着好奇的小孩，而自己的貓耳雖然不再像現在這樣靈活，卻依舊能感受到少年（不，是老年）掌心的溫度。

而宋凜感受着懷中人細微的顫抖，在心裡默默說：何陽，夏蟬鳴時的每聲啼叫，都是時光給我們的夏日郵戳。看你吃冰淇淋時晃着貓耳，看你在絨毛夏帳裡畫新的日曆頁，就知道，這個夏天和以往的每個夏天一樣，因為有你而變得甜蜜。以後的每個夏天，哥哥都會陪你在蟬鳴中支起夏帳，做貓爪冰淇淋，讓絨毛與暖陽的故事，在夏蟬的鳴叫聲中，永遠鮮活明亮。

夜色漸深，絨毛夏帳裡的熒光貓爪圖案在月光下閃爍。何陽的黑貓耳蹭着宋凜的頸窩，尾巴卷住對方的腰，聽着窗外漸弱的蟬鳴和宋凜平穩的心跳。林小滿的橘貓叫聲從隔壁花園傳來，大概是來讨冰淇淋，但此刻的兩人誰也不想動彈。

周六的蟬鳴黏在梧桐葉上時，林小滿的橘貓耳已經在何陽窗前晃了半小時。少年扒着紗窗，爪子上的鈴铛晃得叮當作響：“何陽！快換泳衣！陳墨說今天泳池有彩虹滑梯！”何陽的黑貓耳被吵得發顫，尾巴卷着宋凜的手腕往被子裡躲——昨晚趕工絨毛日曆，此刻正睡得迷糊。

“别鬧，”宋凜替何陽壓好被角，指尖在貓耳上順毛，“他昨晚沒睡好。”林小滿的橘貓尾突然從紗窗縫裡鑽進來，卷住何陽的腳踝就往外拽：“泳池邊有賣貓爪形狀的遊泳圈！宋凜學長你也去嘛，給何陽當人肉浮闆！”

泳池的消毒水味混着防曬霜氣息時，何陽的黑貓耳被藍色的池水刺得發緊。他躲在宋凜身後，尾巴尖的白絨毛掃過對方泳褲的松緊帶——少年的後腰上，紋着極小的黑貓爪圖案，是去年生日時偷偷紋的。

“哇塞！何陽你看！”林小滿套着橘貓形狀的遊泳圈撲進水裡，爪子扒拉着陳墨的相機，“陳墨快拍我！”陳墨站在池邊，鏡頭對準他時，突然轉向何陽——少年正被宋凜抱進淺水區，黑貓耳緊張地豎成飛機耳，尾巴卷着對方的脖子不肯放。

“别怕，”宋凜托着他的腰，掌心在貓耳後輕輕按揉，“水不深。”何陽的黑貓耳抖了抖，鼻尖蹭到少年鎖骨的水珠，鹹鹹的。他看着宋凜腕間的銀質手鍊在水中晃蕩，暖爐吊墜反射的波光，像極了絨毛日曆裡“夏日泳池”那頁的插畫。

“何陽，來玩滑梯！”林小滿的橘貓耳在彩虹滑梯頂端晃動，爪子扒拉着扶手。何陽剛搖頭，就被宋凜托着往滑梯口走：“試試？哥哥在下面接你。”黑貓耳緊張地顫動着，他趴在滑梯上，尾巴卷住宋凜的手腕，閉眼滑下時，聽見少年在下方輕笑。