清晨六點半的鬧鐘還沒響，宋凜的手機屏幕就亮了起來。他摸黑解鎖，置頂對話框裡躺着條新消息，來自備注是“我的小貓”的頭像——那是隻戴着宇航員頭盔的黑貓，和何陽手腕上的皮筋同款。

y： （發送了一張照片）

宋凜的心髒猛地一跳，睡意瞬間消散。他坐起身，指尖在屏幕上滑動，照片加載出來的瞬間，呼吸驟然停滞——畫面裡，何陽跪坐在民宿的木地闆上，上身穿着件oversized的白襯衫，正是他昨天塞進對方行李的那件舊校服襯衫。襯衫下擺剛好遮住内褲邊緣，露出的雙腿細瘦白皙，膝蓋微微内扣，跪坐的姿勢讓腰線在布料下顯得格外柔軟。少年的臉埋在臂彎裡沒入鏡頭，隻有幾縷黑發和貓耳尖從袖口中露出來，背景的木質地闆上散落着幾片貓薄荷葉子，像極了他變成貓時最愛打滾的地方。

照片的拍攝角度偏低，光線從側面照過來，将襯衫下的腰腹線條勾勒得若隐若現，跪坐時自然彎曲的膝蓋透着點水光，不知是剛洗完澡還是清晨的露水。而何陽的微信頭像，是隻團成毛球的黑貓，名字簡單的“y”，搭配着他自己那頭像是蹲坐的銀漸層貓、名字是“l”的頭像，此刻在聊天框裡格外顯眼。

l： （已讀）

宋凜盯着照片，指腹無意識摩挲着手機屏幕，仿佛能透過像素感受到那片肌膚的溫度。他想起昨晚抱着對方校服入眠時，布料上殘留的淡淡皂角香，此刻竟在腦海裡具象成照片中少年跪坐的模樣，襯衫領口微敞，露出的鎖骨線條像極了絨毛日曆裡他偷偷畫過的速寫。

l：怎麼沒穿褲子？

發送完消息，宋凜喉結滾動了一下。他看着對話框裡“對方正在輸入”的提示跳了幾秒，又消失，反複幾次後，才收到新的回複。

y：外婆家沒空調好熱嘛……（委屈貓貓頭表情包）

後面跟着個打哈欠的黑貓表情，貓耳尖還挂着露水。宋凜低笑出聲，指尖在屏幕上畫着照片裡少年的膝彎，那裡有顆極淡的小痣，是某次替他揉腿時偶然發現的。他強迫自己移開視線，看向窗外漸亮的天色，晨光落在腕間的銀質手鍊上，暖爐吊墜反射的光斑晃了晃，像極了照片裡何陽膝蓋上的反光。

l：把褲子穿上，乖。

y：不要！哥哥你看我的腿是不是很細？（發送了一張局部特寫）

新照片裡，少年用指尖戳着自己的膝蓋，貓耳在鏡頭外晃了晃，能看見襯衫袖口滑落露出的手腕，宇航員皮筋松松地套着，勒出道淺淺的紅痕。宋凜的呼吸一滞，指腹重重按在屏幕上那道紅痕處，仿佛能感受到布料下的溫度。他想起昨晚抱着校服時，想象過無數次何陽在老家的模樣，卻沒料到會收到這樣直白又帶着狡黠的誘惑。

l： （語音消息：00:15）

“何陽，”宋凜的聲音帶着剛睡醒的沙啞，卻刻意壓得平穩，“再不聽話，哥哥回去要打你屁股了。”他能想象到電話那頭，少年聽見這話時黑貓耳會怎樣猛地豎起，尾巴尖又會如何不安分地掃着地闆。

y： （發送了一張貓耳炸毛的表情包）才不怕！外婆叫我吃早飯了，哥哥再見！（附贈一個偷親表情包）

對話框裡的“y”頭像跳動了兩下，換成了正在舔毛的黑貓。宋凜盯着屏幕上那個偷親表情包——是隻黑貓踮腳親暖爐的簡筆畫，還是去年他教何陽用繪圖軟件做的。他深吸一口氣，将照片保存到相冊加密文件夾，命名為“我的小貓”，指尖卻在退出聊天框時頓住——屏幕上的時間顯示六點五十分，而他的舊手表指針正指向同樣的刻度，仿佛在提醒他，距離見到那隻故意不穿褲子的小貓，還有漫長的一天。

他起身走到窗邊，看着門廊下的絨毛信箱在晨光中靜靜立着，昨晚沒能收到的便簽，此刻仿佛化作了屏幕裡少年跪坐的模樣。宋凜低頭看了看自己的手，指腹還殘留着昨晚撫摸校服布料的觸感，而此刻，那雙手多想穿過屏幕，替少年把滑落的襯衫袖子挽好，再輕輕掐掐他因為得意而晃蕩的尾巴尖。

“想什麼呢？”爸爸的聲音從樓下傳來，“快點洗漱，要遲到了。”

“知道了。”宋凜應了聲，最後看了眼聊天框裡那張讓他喉頭發緊的照片，鎖屏時，恰好定格在少年跪坐的腰腹線條處。他拿起桌上的絨毛日曆，最新頁還空着，本想等何陽回來畫“外婆家的絨毛時光”，此刻卻忍不住用鉛筆在角落勾勒出跪坐的輪廓，襯衫下擺的弧度刻意畫得偏長，遮住了讓他險些失控的畫面，隻在膝彎處點了顆極淡的痣。

去學校的路上，林小滿的橘貓耳晃到他面前：“宋凜學長！何陽有沒有給你發照片？他說外婆家有會說話的鹦鹉！”陳墨推了推眼鏡，鏡頭不着痕迹地掃過宋凜泛着紅的耳尖，默默把相機模式調成了“抓拍情侶日常”。宋凜扯了扯領帶，腕間的銀質手鍊與舊手表碰撞出清脆聲響，隻有他自己知道，那聲音裡藏着多少被強行壓下的、想立刻飛到何陽身邊的沖動。

而宋凜感受着校服口袋裡手機的重量，在心裡默默說：何陽，晨光聊天框裡的每張照片，都是你給哥哥設下的甜蜜陷阱。看你故意露出的細腿，看你襯衫下的腰線，看你用貓耳表情包撒嬌，就知道你又在偷偷勾哥哥的魂。哥哥現在隻想把你抓回來，打打你不聽話的屁股，再把你裹進絨毛毯裡，好好“懲罰”你這個故意誘惑人的小壞蛋。

教室的預備鈴響起時，宋凜的手機在抽屜裡震動了一下。他悄悄解鎖，是何陽發來的新消息，隻有三個字和一個貓咪眨眼的表情：

y：想你啦~

宋凜看着屏幕，嘴角忍不住上揚，指尖在回複框裡敲下“哥哥也想你”，卻在發送前删掉，換成了：

l：中午記得吃藥，不準偷吃外婆做的麻辣魚。

午休鈴響時，宋凜的筷子在便當盒裡戳彎了第三根貓爪腸。林小滿的橘貓耳蹭過他的便當盒，爪子扒拉着盒裡的草莓奶糖：“宋凜學長你今天怎麼魂不守舍的？何陽又給你發什麼好看的照片了？”陳墨推了推眼鏡，鏡頭對準宋凜手機屏幕——鎖屏壁紙不知何時換成了何陽跪坐的局部特寫，隻保留了細瘦的膝彎和襯衫下擺的弧度。

“沒什麼。”宋凜合上手機，指尖在桌下摩挲着校服口袋裡的絨毛便簽。那是今早出門前，他從何陽常用的便簽本上撕下來的，空白紙頁上還留着少年畫廢的貓爪草稿，邊緣有被啃過的齒印。他想起聊天框裡那張讓他喉頭發緊的照片，突然覺得便當裡的貓爪腸都失去了溫度。

“學長，何陽剛才給我發了鹦鹉視頻！”林小滿把手機湊過來，橘貓耳得意地晃動，“你看！鹦鹉會說‘宋凜是大笨蛋’！”視頻裡，何陽的黑貓耳在鏡頭前晃了晃，鹦鹉撲棱着翅膀啄他的發梢，背景音裡傳來外婆的笑聲。宋凜盯着屏幕裡一閃而過的少年手腕，宇航員皮筋松松地套着，和今早照片裡的紅痕重疊在一起。

“他外婆病好多了嗎？”陳墨收起相機，語氣難得帶着關切。宋凜“嗯”了聲，想起何陽今早發照片時，特意避開了病房的背景，隻拍了民宿房間的木地闆和散落的貓薄荷——那是他每次緊張時都會下意識擺弄的東西。

午後的陽光曬得教室昏昏欲睡，宋凜盯着黑闆上的函數圖像，腦海裡卻反複回放着聊天框裡的畫面。少年跪坐的姿勢、襯衫下的腰線、指尖戳着膝蓋的小動作，像無數根絨毛輕輕搔刮着他的神經。他想起昨晚抱着校服入眠時，布料上殘留的體溫，此刻竟幻化成照片裡少年肌膚的觸感。

“宋凜同學，”數學老師的粉筆頭精準砸中他的額頭，“上來解這道題。”他起身時，聽見後排女生的竊笑，大概是看到了他耳尖未褪的紅。站在黑闆前，握着粉筆的手微微發顫，函數圖像的曲線在他眼裡竟扭曲成少年跪坐時的腰腹線條。

“思路很清晰。”老師的贊許聲拉回他的神志。宋凜放下粉筆，指尖在褲縫上蹭了蹭，卻蹭不掉想象中那片肌膚的溫度。回到座位時，林小滿的橘貓耳湊過來，爪子指着他的筆記本：“學長你寫錯字了！‘何陽’寫成‘何日’了！”

筆記本上，微分方程的旁邊，确實歪扭地寫着“何日歸”三個字，被他用鋼筆反複塗畫，墨迹暈開，像極了此刻心裡的焦躁。他想起何陽臨走前塞給他的絨毛便簽，背面用熒光筆寫着“最多想我兩天哦”，當時隻覺得可愛，此刻卻恨不得把兩天縮成兩秒。

放學鈴響起時，宋凜第一個沖出教室。他沒有像往常一樣等林小滿，而是直奔校門口的公交站，腕間的銀質手鍊在暮色中晃出細碎的光。手機在口袋裡震動，是何陽發來的消息，附帶一張自拍照：