時間：周四早自習前
林小滿（橘貓本橘）：@何陽昨晚的瑤妹皮膚買了嗎？我送你個遇見神鹿！
何陽（黑貓奶糖）：哥說不讓亂花錢……
宋凜（銀漸層本層）：他有我送的伴生皮。
趙同學：卧槽！宋凜學長連皮膚都送了？！
錢同學：我酸了！瑤妹和雲中君的伴生皮就是情侶皮！
陳墨（攝影狂魔）：[圖片] 附：宋凜手機相冊截圖（相冊名“何陽的絨毛日常”，最新照片是何陽玩瑤時的傻樣）
林小滿（橘貓本橘）：啊啊啊宋凜學長居然偷拍！
何陽（黑貓奶糖）：哥！你怎麼存這個！
宋凜（銀漸層本層）：（未讀）
[教室·課間絨毛互動]
何陽趴在桌上補覺，黑貓耳随着呼吸輕輕顫動。宋凜翻開數學課本，卻在扉頁看到何陽新畫的塗鴉——雲中君背着瑤妹在王者峽谷飛，旁邊寫着“哥哥的翅膀最安全”。
“醒了？”宋凜指尖劃過塗鴉，何陽立刻擡起頭，黑貓瞳還帶着睡意：“哥，早自習結束了嗎？”
“沒，”宋凜把溫牛奶推給他，“昨晚玩遊戲到太晚。”
何陽接過牛奶，看到宋凜校服袖口露出的舊手表，突然想起遊戲裡雲中君振翅的樣子：“哥，你什麼時候教我玩韓信啊？”
“等你胃徹底好了。”宋凜替他理了理亂掉的頭發，指腹在發旋處停頓，“先把落下的功課補起來。”
[午休·絨毛餐廳的甜蜜投喂]
林小滿捧着餐盤湊過來，橘貓耳晃得飛快：“何陽！我看到你哥給你挑魚刺了！”
何陽正被宋凜喂着魚肉粥，聞言臉頰泛紅：“小滿！”
陳墨推了推眼鏡，鏡頭對準宋凜專注挑刺的手：“細節見真情。”
宋凜頭也不擡：“你話太多。”
林小滿吐了吐舌頭，突然指着何陽碗裡的貓爪形狀蒸蛋：“這是不是宋凜學長做的？也太可愛了吧！”
何陽看着蒸蛋上用番茄醬畫的小貓臉，用力點頭：“嗯！哥早上五點就起來做了！”
[傍晚·絨毛公園的散步]
宋凜牽着何陽在公園散步，夕陽把兩人的影子拉得很長。何陽的黑貓耳在晚風中晃了晃，突然指着樹上的貓：“哥，你看！”
一隻三花貓蹲在枝頭，正好奇地看着他們。宋凜把何陽護在身後，低聲說：“小心别驚到它。”
何陽卻松開他的手，從口袋裡掏出貓薄荷糖：“貓咪，下來呀~”
三花貓聞到味道，果然慢慢爬下來。何陽蹲在地上，任由貓咪蹭着他的手心，黑貓瞳笑得眯成月牙：“哥，你看它多乖！”
宋凜看着他被夕陽鍍上金邊的側臉，突然覺得歲月靜好。他想起遊戲裡那個需要保護的瑤妹，和眼前這個能溫柔對待小生命的少年，心裡軟得一塌糊塗。
[深夜·絨毛卧室的睡前故事]
何陽靠在宋凜懷裡聽他講題，黑貓耳卻漸漸耷拉下來。“哥，我有點困……”
宋凜合上書，替他掖好被子：“睡吧。”
何陽卻拽住他的袖子：“哥，再給我講個故事嘛，就講……講你第一次帶我去絨毛公園的事。”
宋凜失笑，屈指彈了彈他的額頭：“十二歲的事，還記得？”
“記得！”何陽眼睛亮晶晶的，“你那時候還假裝不喜歡我，結果偷偷給我買棉花糖！”
宋凜無奈地搖頭，開始講述那個久遠的下午。何陽聽着聽着，漸漸沉入夢鄉，黑貓耳蹭着宋凜的掌心，發出滿足的咕噜聲。
宋凜看着他熟睡的臉，輕輕抽出被他攥住的手，指尖劃過他腕間的銀質手鍊。手鍊内側的“陽”字刻痕在夜燈下閃着微光，與他腕間的舊手表遙相呼應
清晨的絨毛巷口被薄霧籠罩，何陽的黑貓耳在晨風中輕輕顫動，尾巴尖無意識地卷着宋凜的手腕。少年的校服領帶系得歪歪扭扭，宋凜無奈地停下腳步，低頭替他重新系好，指尖劃過他喉結時，感受到少年身體微微一顫。銀質貓尾手鍊與舊手表碰撞出清脆的聲響，在靜谧的晨光中格外清晰。
“哥，今天數學小測，我有點緊張。”何陽的聲音帶着一絲不易察覺的忐忑，黑貓瞳裡映着宋凜的身影。
“别怕，”宋凜揉了揉他的頭發，指腹在發旋處停頓，“昨晚給你畫的重點都看了嗎？”
“嗯！”何陽用力點頭，黑貓耳蹭着宋凜的掌心，“哥畫的思維導圖超清楚！”
兩人走進教室時，林小滿正趴在桌上補作業，橘貓耳蔫哒哒地貼着頭皮。“何陽！宋凜學長！”她猛地擡頭，爪子指向黑闆，“快看！今天要抽查昨天的絨毛語法！”
何陽的黑貓耳瞬間豎成直線，宋凜卻異常鎮定地拉開椅子，從書包裡拿出筆記本：“昨晚讓你背的例句，還記得嗎？”
“哥……”何陽的聲音帶着哭腔，“我好像……隻記住了前兩句……”
宋凜無奈地歎了口氣，翻開筆記本遞給他：“課間再看一遍，來得及。”
課間操時，何陽跟着隊伍做動作，胃裡突然傳來一陣熟悉的絞痛。他下意識地捂住腹部，臉色瞬間發白。宋凜立刻察覺到他的異樣，不動聲色地挪到他身邊，手掌隔着校服覆在他胃上，輕輕揉着。溫熱的掌心溫度透過布料傳來，何陽的眉頭漸漸舒展，黑貓耳溫順地貼着頭皮。
“還疼嗎？”宋凜的聲音壓得很低，隻有兩人能聽見。
“好多了，”何陽搖搖頭，鼻尖沁出細密的汗珠，“哥，你手不酸嗎？”
“不酸。”宋凜的指尖在他胃部輕輕按揉，直到課間操結束都沒有松開。
午休時，宋凜帶着何陽去了學校附近的絨毛餐廳。小米粥熬得濃稠，上面撒着細碎的蔥花，旁邊還配着一碟切好的蒸南瓜。何陽小口喝着粥，看着宋凜把自己碗裡的魚肉仔細挑去魚刺，才放進他碗裡。
“哥，你也吃。”何陽把一塊蒸南瓜夾給宋凜，“你看你都瘦了。”
宋凜看着碗裡的南瓜，又看看何陽亮晶晶的眼睛，無奈地笑了笑：“知道了，小管家。”
下午的美術課，主題是“記憶中的溫暖”。何陽展開畫紙，用星光墨水描繪出十二歲那年的冬夜——宋凜坐在書桌前看書，他縮在旁邊的絨毛毯裡，手裡捧着一杯熱牛奶。畫面的角落裡，畫着一隻銀漸層貓和一隻黑貓依偎在一起，旁邊配着一行小字：“哥哥的體溫比暖爐更暖。”
宋凜站在他身後，指尖劃過畫中自己的側臉：“這裡的台燈應該再亮一些。”
何陽擡頭看他，黑貓瞳裡映着暖爐燈的光：“哥，你還記得啊？”
“嗯，”宋凜低笑出聲，指腹在他後頸輕輕按揉，“記得某人喝牛奶時把胡子沾得滿臉都是。”
放學鈴響起時，何陽正在收拾畫具，林小滿突然跑過來，橘貓耳晃得飛快：“何陽！宋凜學長！今晚絨毛市集有手作市集，我們一起去吧！”陳墨跟在她身後，鏡頭對準何陽期待的眼神。
何陽立刻看向宋凜，眼裡滿是渴望。宋凜挑眉，想起醫生說何陽需要多接觸自然光線，便點點頭：“可以，但不能玩太晚。”
“耶！”何陽開心地跳起來，黑貓耳蹭着宋凜的肩膀。
絨毛市集的夜晚格外熱鬧，到處都是挂着暖爐燈的攤位。何陽像隻放歸山林的小貓，這裡看看，那裡摸摸，手腕上的銀質手鍊在燈光下閃着微光。他在一個賣絨毛挂飾的攤位前停下，指着一個用銀絲編成的黑貓挂飾：“哥，這個好看！”
宋凜買下挂飾，替他挂在書包上。何陽摸着挂飾，又看看宋凜，突然覺得心裡滿滿的。
在一個手作陶瓷的攤位前，何陽被吸引住了。攤主是位老匠人，正在教小朋友捏制絨毛族的小擺件。“小朋友，想試試嗎？”老匠人笑着問。
何陽看向宋凜，宋凜點點頭：“去吧。”
何陽坐在小凳子上，小心翼翼地拿起陶土。老匠人指導着他捏制一隻小貓的形狀，宋凜則在一旁靜靜看着。少年的指尖沾着陶土，神情專注而認真，黑貓耳随着動作輕輕晃動。
“這裡要稍微捏尖一些，對，就是這樣。”老匠人耐心地指導着。
何陽捏完最後一下，舉着小陶貓給宋凜看：“哥，你看！像不像我？”
小陶貓的耳朵是尖尖的，尾巴卷成一個圈，确實有幾分像何陽化形時的樣子。宋凜忍不住笑了：“很像。”
離開攤位時，何陽小心翼翼地捧着小陶貓，仿佛捧着全世界最珍貴的寶貝。“哥，等它燒好了，我們一起來取吧！”
“好。”宋凜揉了揉他的頭發，眼裡滿是溫柔。
走到市集深處，何陽被一陣香氣吸引。那是一家賣糖畫的攤位，老師傅正在用勺子舀起融化的糖漿，在石闆上勾勒出各種圖案。“哥，我想吃那個！”何陽指着一隻栩栩如生的鳳凰糖畫。
老師傅笑着說：“小朋友眼光真好，這是我剛研究的新圖案。”
宋凜付了錢，老師傅便開始制作。他的動作行雲流水，糖漿在石闆上迅速凝固，一隻展翅欲飛的鳳凰漸漸成型。
“好了！”老師傅小心翼翼地把糖畫遞給何陽，“拿好啊，别碰壞了。”
何陽雙手捧着糖畫，眼睛亮晶晶的：“哥，你看！好漂亮！”
宋凜看着他開心的樣子，嘴角也忍不住上揚。兩人繼續往前走，何陽舉着糖畫，像舉着一面勝利的旗幟。
突然，前方傳來一陣喧鬧。原來是有人在表演絨毛族的傳統舞蹈，圍觀的人裡三層外三層。宋凜護着何陽擠到前排，少年立刻被舞者們靈動的動作吸引住了。他們穿着色彩鮮豔的絨毛族服飾，耳朵和尾巴随着音樂輕輕擺動，臉上帶着燦爛的笑容。
“哥，他們跳得真好！”何陽的眼睛裡閃爍着光芒，黑貓耳也忍不住跟着節奏晃動起來。
宋凜看着他興奮的樣子，心裡也暖洋洋的。他想起何陽剛搬來的時候，總是怯生生的，不敢和人接觸，如今卻能像這樣開心地欣賞表演，心裡不由得感到欣慰。
舞蹈表演結束後，已經有些晚了。兩人告别林小滿和陳墨，往家走去。路上，何陽打了個哈欠，黑貓耳也耷拉下來。
“困了？”宋凜問。
“嗯……”何陽點點頭，腳步也慢了下來。
宋凜蹲下身：“上來，哥背你。”
何陽愣了一下，随即爬上宋凜的背。少年的體重很輕，宋凜輕易地就背起了他。何陽把臉埋在宋凜的頸窩，聞着他身上熟悉的皂角香，心裡感到無比安心。