“沒事，”宋凜起身時順手替他拉了拉襯衫領口，“去洗漱吧，早餐買了貓爪面包。”

何陽看着他轉身的背影，陽光落在他後頸的絨毛上，泛着柔和的光。他想起昨晚宋凜說的“好”，想起那些跨越晝夜的陪伴，突然覺得心口滿滿的。

洗漱完畢走到客廳時，何陽看到餐桌上擺着熱氣騰騰的貓爪面包和溫牛奶，旁邊還有張便簽，是宋凜的字迹：“昨晚睡得很乖，獎勵糖罐裡的第三顆蜂蜜糖。” 糖罐下壓着張照片——十二歲的何陽抱着絨毛兔子，坐在沙發上，黑貓耳歪向一邊，眼睛亮晶晶地看着鏡頭，而照片的角落裡，隐約能看到少年時期的宋凜，正端着牛奶走向他。

何陽拿起照片，指尖劃過照片上宋凜的側臉，突然覺得，能在宋凜的絨毛時光裡安然入睡，從午後到清晨，跨越晝夜的每一刻，都是被小心收藏的溫柔。

窗外的絨毛巷口漸漸熱鬧起來，宋凜從廚房探出頭：“快來吃早餐，牛奶要涼了。”

清晨的絨毛巷口被薄霧籠罩，何陽的黑貓耳在晨風中輕輕顫動，尾巴尖無意識地卷着宋凜的手腕。少年的校服領帶系得歪歪扭扭，宋凜無奈地停下腳步，低頭替他重新系好，指尖劃過他喉結時，感受到少年身體微微一顫。銀質貓尾手鍊與舊手表碰撞出清脆的聲響，在靜谧的晨光中格外清晰。

“哥，今天數學小測，我有點緊張。”何陽的聲音帶着一絲不易察覺的忐忑，黑貓瞳裡映着宋凜的身影。

“别怕，”宋凜揉了揉他的頭發，指腹在發旋處停頓，“昨晚給你畫的重點都看了嗎？”

“嗯！”何陽用力點頭，黑貓耳蹭着宋凜的掌心，“哥畫的思維導圖超清楚！”

兩人走進教室時，林小滿正趴在桌上補作業，橘貓耳蔫哒哒地貼着頭皮。“何陽！宋凜學長！”她猛地擡頭，爪子指向黑闆，“快看！今天要抽查昨天的絨毛語法！”

何陽的黑貓耳瞬間豎成直線，宋凜卻異常鎮定地拉開椅子，從書包裡拿出筆記本：“昨晚讓你背的例句，還記得嗎？”

“哥……”何陽的聲音帶着哭腔，“我好像……隻記住了前兩句……”

宋凜無奈地歎了口氣，翻開筆記本遞給他：“課間再看一遍，來得及。”

課間操時，何陽跟着隊伍做動作，胃裡突然傳來一陣熟悉的絞痛。他下意識地捂住腹部，臉色瞬間發白。宋凜立刻察覺到他的異樣，不動聲色地挪到他身邊，手掌隔着校服覆在他胃上，輕輕揉着。溫熱的掌心溫度透過布料傳來，何陽的眉頭漸漸舒展，黑貓耳溫順地貼着頭皮。

“還疼嗎？”宋凜的聲音壓得很低，隻有兩人能聽見。

“好多了，”何陽搖搖頭，鼻尖沁出細密的汗珠，“哥，你手不酸嗎？”

“不酸。”宋凜的指尖在他胃部輕輕按揉，直到課間操結束都沒有松開。

午休時，宋凜帶着何陽去了學校附近的絨毛餐廳。小米粥熬得濃稠，上面撒着細碎的蔥花，旁邊還配着一碟切好的蒸南瓜。何陽小口喝着粥，看着宋凜把自己碗裡的魚肉仔細挑去魚刺，才放進他碗裡。

“哥，你也吃。”何陽把一塊蒸南瓜夾給宋凜，“你看你都瘦了。”

宋凜看着碗裡的南瓜，又看看何陽亮晶晶的眼睛，無奈地笑了笑：“知道了，小管家。”

下午的美術課，主題是“記憶中的溫暖”。何陽展開畫紙，用星光墨水描繪出十二歲那年的冬夜——宋凜坐在書桌前看書，他縮在旁邊的絨毛毯裡，手裡捧着一杯熱牛奶。畫面的角落裡，畫着一隻銀漸層貓和一隻黑貓依偎在一起，旁邊配着一行小字：“哥哥的體溫比暖爐更暖。”

宋凜站在他身後，指尖劃過畫中自己的側臉：“這裡的台燈應該再亮一些。”

何陽擡頭看他，黑貓瞳裡映着暖爐燈的光：“哥，你還記得啊？”

“嗯，”宋凜低笑出聲，指腹在他後頸輕輕按揉，“記得某人喝牛奶時把胡子沾得滿臉都是。”

放學鈴響起時，何陽正在收拾畫具，林小滿突然跑過來，橘貓耳晃得飛快：“何陽！宋凜學長！今晚絨毛市集有手作市集，我們一起去吧！”陳墨跟在她身後，鏡頭對準何陽期待的眼神。

何陽立刻看向宋凜，眼裡滿是渴望。宋凜挑眉，想起醫生說何陽需要多接觸自然光線，便點點頭：“可以，但不能玩太晚。”

“耶！”何陽開心地跳起來，黑貓耳蹭着宋凜的肩膀。

絨毛市集的夜晚格外熱鬧，到處都是挂着暖爐燈的攤位。何陽像隻放歸山林的小貓，這裡看看，那裡摸摸，手腕上的銀質手鍊在燈光下閃着微光。他在一個賣絨毛挂飾的攤位前停下，指着一個用銀絲編成的黑貓挂飾：“哥，這個好看！”

宋凜買下挂飾，替他挂在書包上。何陽摸着挂飾，又看看宋凜，突然覺得心裡滿滿的。

在一個手作陶瓷的攤位前，何陽被吸引住了。攤主是位老匠人，正在教小朋友捏制絨毛族的小擺件。“小朋友，想試試嗎？”老匠人笑着問。

何陽看向宋凜，宋凜點點頭：“去吧。”

何陽坐在小凳子上，小心翼翼地拿起陶土。老匠人指導着他捏制一隻小貓的形狀，宋凜則在一旁靜靜看着。少年的指尖沾着陶土，神情專注而認真，黑貓耳随着動作輕輕晃動。

“這裡要稍微捏尖一些，對，就是這樣。”老匠人耐心地指導着。

何陽捏完最後一下，舉着小陶貓給宋凜看：“哥，你看！像不像我？”

小陶貓的耳朵是尖尖的，尾巴卷成一個圈，确實有幾分像何陽化形時的樣子。宋凜忍不住笑了：“很像。”

離開攤位時，何陽小心翼翼地捧着小陶貓，仿佛捧着全世界最珍貴的寶貝。“哥，等它燒好了，我們一起來取吧！”

“好。”宋凜揉了揉他的頭發，眼裡滿是溫柔。

走到市集深處，何陽被一陣香氣吸引。那是一家賣糖畫的攤位，老師傅正在用勺子舀起融化的糖漿，在石闆上勾勒出各種圖案。“哥，我想吃那個！”何陽指着一隻栩栩如生的鳳凰糖畫。

老師傅笑着說：“小朋友眼光真好，這是我剛研究的新圖案。”

宋凜付了錢，老師傅便開始制作。他的動作行雲流水，糖漿在石闆上迅速凝固，一隻展翅欲飛的鳳凰漸漸成型。

“好了！”老師傅小心翼翼地把糖畫遞給何陽，“拿好啊，别碰壞了。”

何陽雙手捧着糖畫，眼睛亮晶晶的：“哥，你看！好漂亮！”

宋凜看着他開心的樣子，嘴角也忍不住上揚。兩人繼續往前走，何陽舉着糖畫，像舉着一面勝利的旗幟。

突然，前方傳來一陣喧鬧。原來是有人在表演絨毛族的傳統舞蹈，圍觀的人裡三層外三層。宋凜護着何陽擠到前排，少年立刻被舞者們靈動的動作吸引住了。他們穿着色彩鮮豔的絨毛族服飾，耳朵和尾巴随着音樂輕輕擺動，臉上帶着燦爛的笑容。

“哥，他們跳得真好！”何陽的眼睛裡閃爍着光芒，黑貓耳也忍不住跟着節奏晃動起來。

宋凜看着他興奮的樣子，心裡也暖洋洋的。他想起何陽剛搬來的時候，總是怯生生的，不敢和人接觸，如今卻能像這樣開心地欣賞表演，心裡不由得感到欣慰。

舞蹈表演結束後，已經有些晚了。兩人告别林小滿和陳墨，往家走去。路上，何陽打了個哈欠，黑貓耳也耷拉下來。

“困了？”宋凜問。

“嗯……”何陽點點頭，腳步也慢了下來。

宋凜蹲下身：“上來，哥背你。”

何陽愣了一下，随即爬上宋凜的背。少年的體重很輕，宋凜輕易地就背起了他。何陽把臉埋在宋凜的頸窩，聞着他身上熟悉的皂角香，心裡感到無比安心。

“哥，”何陽的聲音帶着一絲困意，“今天謝謝你。”

“謝我什麼？”宋凜邊走邊問。

“謝謝你帶我來市集，還給我買糖畫，”何陽頓了頓，又說，“謝謝你一直陪着我。”

宋凜的腳步頓了一下，随即又恢複了平穩：“傻瓜，我們是家人，不是嗎？”

“嗯！”何陽用力點頭，黑貓耳蹭着宋凜的側臉。

回到家時，已經快十一點了。何陽洗漱完畢，躺在床上，手裡還緊緊攥着那隻小陶貓。宋凜走進來，手裡端着一杯溫牛奶：“喝了再睡。”

何陽坐起來，接過牛奶小口喝着。溫熱的牛奶滑過喉嚨，胃裡暖暖的，很舒服。

“哥，”何陽放下牛奶杯，看着宋凜，“今天真的很開心。”

“開心就好，”宋凜替他掖好被角，“快睡吧，明天還要上學。”

他轉身想走，卻被何陽拉住了手。“哥，”何陽的聲音很輕，“你能不能……陪我睡一會兒？”

宋凜愣了一下，随即笑了笑，在他身邊躺下。何陽立刻蹭了過來，把臉埋在他胸口，尾巴卷住他的手腕。宋凜無奈地搖搖頭，伸手替他順毛：“真是個長不大的小貓。”

何陽沒說話，隻是蹭得更緊了。他聽着宋凜沉穩的心跳聲，感受着他掌心的溫度，突然覺得無比安心。那些曾經的不安和恐懼，在這一刻都消失不見了。

“哥，”何陽迷迷糊糊地說，“我覺得我好像真的好起來了。”

“嗯，”宋凜低頭，在他額頭上印下一個輕柔的吻，“哥哥知道。”

窗外的月光透過窗戶灑進來，落在兩人交纏的身影上。何陽的黑貓耳在睡夢中輕輕晃動，發出滿足的咕噜聲。宋凜看着他熟睡的臉，眼底的溫柔幾乎要溢出來。

他知道，何陽的康複之路還很長，胃的調養需要時間，但隻要他們在一起，就沒有什麼過不去的坎。那些曾經的陰霾，都已化作成長的養分，讓他們的絨毛時光更加溫暖和堅固。

第二天清晨，當第一縷陽光照進房間時，何陽是被烤貓爪面包的香氣喚醒的。他睜開眼，看到宋凜已經穿戴整齊，手裡拿着剛買的面包。

“醒了？”宋凜走過來，把面包遞給他，“快吃吧，吃完上學去。”

何陽接過面包，咬了一口，香甜的味道在口中彌漫開來。他看着宋凜，突然覺得，這樣的日子真好。沒有病痛的折磨，沒有分離的擔憂，隻有身邊這個人，和屬于他們的，平凡而溫暖的絨毛時光。

“哥，”何陽嘴裡塞滿面包，含糊地說，“我們走吧。”

“嗯，”宋凜笑了笑，伸手替他擦掉嘴角的面包屑，“我們去上學。”

于是，在這個陽光明媚的早晨，兩個少年并肩走在絨毛巷口，手腕上的銀質手鍊和舊手表在晨光中交相輝映。他們的影子被拉得很長，像極了畫紙上那對撐着藍傘的銀漸層貓和黑貓少年，在歲月的長河裡，一路相伴，溫暖前行。