篝火旁，慕思然将斷裂的腰帶拆解成二十四股細繩。火光在她指間跳躍，像在演奏某種無聲的樂器。

魏與其蹲在她身後，用匕首削制木扣，木屑落在她發間像細小的星星

她将露出的信紙碎片重新塞回編織結構，每一折都藏進一個未完的句子

當他伸手撥開她頸後的碎發時，發現那裡有粒微小的黑痣，形狀像未完成的音符

斷裂不是終結，而是記憶的重組。就像森林裡倒下的古樹，會在腐朽處開出新的花。那些被重新編織的誓言，比原先更加堅韌，因為每一道經緯裡都縫進了劫後餘生的月光。

驢友遞來熱茶時，他背包上的指南針突然瘋狂旋轉。魏與其盯着那枚晃動的指針，突然想起慕父實驗室牆上那張失蹤的地圖，邊緣處就标注着"磁場異常區"。

完成的手鍊在黎明時分戴上了魏與其的手腕。二十四股繩糾纏成螺旋狀，像條微型銀河。

第一縷陽光照在木扣上時，隐約顯出裡面嵌着的四葉草标本——那是慕思然昨夜偷偷塞進的，來自她父親最後的研究筆記。驢友告别時，那枚指南針突然穩定下來，指針不偏不倚地指向北方山谷，那裡有片未經标注的藍莓叢。

有些方向不需要指南針确認，就像此刻他手腕上纏繞的，不僅是編織的繩結，更是所有未說出口的"我在這裡"。當山風再次吹亂她的劉海時，魏與其突然明白，真正的救生索從來不是那條腰帶，而是她始終如一的、接住他每一句話的眼神。

驢友遺落的登山杖底部，沾着某種罕見的藍色泥土。慕思然彎腰撿起時，藏在手鍊裡的四葉草标本突然滲出一滴樹脂，正好滴在那塊泥漬上，形成完美的琥珀狀。