明明隻是最尋常不過的問話，可對上那雙透着疏冷的眼眸，讓人心虛得直發顫。

陳英面上發窘，低着頭支支吾吾，“是，是有……”

話還沒說完，一隻茶盞不輕不重擱在桌上，清脆而猝然。

她霍然擡起頭，小鹿般的烏瞳蒙上一層霧氣，茫然無措又楚楚可憐。

言昱安隻覺喉嚨發緊，克制不住低咳起來。緩過之後，他擡眸看向陳英，“你回去吧。”聲音有些沉弱，帶着病愈後的低啞。

如蒙大赦，陳英雙手交疊，匆匆蹲身一禮退出門去。

也不等秋雁，她一路小跑着，沿着抄手遊廊穿過月洞門便跨出福壽堂。月洞門那頭四季常青的一叢翠竹，纖細挺拔，密集的枝葉遮擋住視線，自成一片隐秘幽深的小天地。

她忽然停下，緊繃的身子蓦地一松，沿着彎曲的石子路走去。

她坐在竹下堆疊的太湖石上，心底的委屈這才一股腦湧出來，捂着臉低聲抽泣。

那些下人看不起她，她隻當看不見，他們當她年紀小什麼都不懂，那一張張臉上毫不掩飾對她的鄙夷。其實她心裡清楚，以她的身份待在侯府就如一顆琥珀般的蜜糖粘上一隻蠓蟲，令人嫌惡。

可她無處可去啊，她明明也有自己的家，可她現在卻回不去。

忽然響起一陣沙沙聲，像是疾風穿過竹林的簌簌聲，又似腳踩石子細碎的摩擦聲。還未仔細分辨清楚，就直覺有人靠近，陳英猛地擡頭，用手背胡亂擦了下眼淚。

待看清面前的人，她一時呆若木雞。

淚痕未幹的臉蛋上一片冰涼，像被刀子刮過有些微刺痛。她就那麼直直望着他，原本止住的淚水又不争氣地湧了上來。

言昱安走近時，就瞧見小姑娘坐在石頭上，抱着雙臂哭泣。秋風瑟瑟，竹葉簌簌，她在凄風寒竹下縮成一團，像隻被人遺棄的小貓。

他還記得第一次見到小姑娘的情形。圓潤的臉蛋像四月裡的海棠，瑩白中一點嫣紅，又像旭日蓬勃而出時那一刹霞光，明媚而張揚。一颦一笑，情态自然，嬌柔又靈動。

想必在家時，她也是被家人捧在掌心，如珠如寶嬌養的吧。

心底那一絲薄愠也終于消散，他擡手輕撫她的腦袋，“阿英，莫哭了。”

許是那聲音太過溫柔，陳英隻覺得胸腔憋悶，鼻中酸澀越發洶湧，竟嗚咽着哭出聲來。

言昱安取出帕子正要替她擦眼淚，就被小姑娘一手推開，又聽她斷斷續續哽咽說，“世子哥哥，以後……以後，我不能再去書房找你了。我答應過姑姑，以後要離你遠一點。”

拿帕子的手停滞了一瞬，随後又無聲垂落下來掩在寬袖下。

他默了會兒，語調平緩如常，“好，阿英以後不必去書房。”

他蹲下身與陳英平視，聲音很輕，輕的就像是在她耳邊呢喃，“阿英，在這府裡你不必讨好任何人。”

“可是……”陳英眼底通紅望向他，琉璃般的雙眸泛起破碎的光，“她們說我是喪門星，克死全家……”

“你想讓她們閉嘴，就好好習武。”

今日看到小姑娘打拳，一招一式靈動連貫，這句話就脫口而出。他愣了一瞬，面色又恢複平靜。

小姑娘濕漉漉的長睫撲閃了幾下，眼眶裡又溢出淚水，嬌柔得像一株破土而出的幼芽，稚嫩且脆弱。

言昱安看着她的眼睛，解釋說，“你隻有足夠強大，便無人再敢欺辱你。你可願意好好習武？”

見小姑娘抿唇點頭，他又緩聲說，“我會派人送些習武書冊給你，你先自行練習，若有機會我再看看。”

在他起身準備離開之際，陳英不知哪裡來的勇氣，一把撲了上去。

她緊緊抱住言昱安，就像溺水的人抓住浮木，聲音帶着哭腔，哽咽說，“世子哥哥，你會永遠對我好麼？”

言昱安怔了一瞬，然後無聲地笑了，“永遠麼？”

猛然間，意識到這個要求有些過分，陳英緩緩松手放開他，咬着唇低頭不敢再看他。

終歸是年紀小，小姑娘糾結的心思都寫在臉上，盡管隻字不提那件事，但多少還是被吓到罷。陳姨娘叫她離自己遠點，其中緣由也不難理解。

言昱安站起身，撣了下衣裳上的浮塵，眸光沉靜看向她，“外面冷，早些回去吧。”

陳英茫然地擡起頭，這個角度隻能看見他沉毅緊繃的下颌線，卻意外地讓她止住了淚。默了半晌，她終于擠出一個字，“好。”