周予安的喉結動了動，沒說話。

他們花了二十分鐘完成說明，最後附上溫言的簡介："17歲，先天性心髒病患者，現就讀于XX高中。"發送郵件時，溫言的手指有些抖，周予安幫他點了發送鍵。

"好了。"周予安合上電腦，"複習英語。"

溫言卻沒有拿出筆記，而是指了指窗外——陽光正好，積雪融化形成的小溪在校園裡閃閃發光。他又指了指自己的胸口，比了個"謝謝"的手勢。

周予安沉默片刻，從包裡掏出一顆水果糖塞進他手裡："專心考試。"

溫言剝開糖紙，把橙子味的糖果含在嘴裡，眼睛彎成了月牙。

英語聽力開始前，溫言發現自己的鉛筆斷了。他焦急地翻找筆袋，卻怎麼也找不到備用鉛筆。冷汗順着後背滑下，他的呼吸開始急促——

一支削好的2B鉛筆從旁邊遞過來。周予安不知何時換到了他旁邊的空位上（原本的考生缺考），正平靜地看着他。

溫言接過鉛筆，指尖不小心碰到周予安的手掌，溫暖幹燥的觸感讓他瞬間安定下來。聽力開始的鈴聲響起，周予安已經回到自己的座位，但那種溫度似乎還留在溫言指尖。

作文題目是《A Person Who Changed My Life》。溫言寫得很慢，每個字母都工整得像印刷體：

"He taught me how to see stars in the hospital ceiling..."

寫到一半時，他的手腕開始酸痛——這是長期服藥的副作用之一。溫言悄悄活動了一下手指，突然發現監考老師走到周予安身邊，低聲說了什麼。周予安點點頭，起身離開了考場。

溫言的心跳漏了一拍。他強迫自己繼續寫作，但字母變得歪歪扭扭："...and now I know, even the darkest night will end..."

二十分鐘後，周予安回來了，手裡多了一個紙杯。他經過溫言身邊時，悄悄把紙杯放在他桌角——是溫水，還飄着兩片檸檬。

溫言喝了一口，溫度剛好。他偷偷看了眼周予安的背影，繼續寫道："...and the sun will rise."

交卷時，溫言最後檢查了一遍作文，小心地擦掉了那個過于明顯的"He"。

放學鈴響起，積雪已經融化了大半，校園裡到處是泥濘的水窪。溫言站在教學樓門口，看着周予安蹲下身，幫他系松開的鞋帶。

"走路看腳下。"周予安站起身，拍了拍手上的水漬。

溫言點點頭，突然指了指遠處——夕陽西下，天空呈現出絢麗的橘紅色，與殘留的積雪相映成趣。他想分享這刻的光景，卻找不到合适的詞彙。

周予安順着他的手指望去："嗯，好看。"

溫言笑了，從口袋裡掏出那顆沒吃的檸檬糖，塞進周予安手心。周予安挑眉："不喜歡？"

溫言搖搖頭，在手機上打字：【給你留的】。

周予安剝開糖紙，把糖果放進嘴裡，酸得眯起眼睛。溫言看着他皺成一團的臉，笑得肩膀直抖。

回家的公交車上，溫言靠着窗戶昏昏欲睡。考試消耗了太多精力，他的低燒又有些反複，臉頰泛着不自然的潮紅。周予安讓他靠在自己肩上："睡會兒。"

溫言迷迷糊糊地點頭，額頭抵着周予安的肩膀。他的呼吸透過衣料傳來，溫熱而潮濕。周予安盯着窗外飛馳而過的景色，突然說："考完了。"

溫言已經半睡半醒，無意識地蹭了蹭他的肩膀，像隻尋求溫暖的小動物。

"明天去醫院複查。"周予安繼續道，聲音很輕，"然後...去買水彩。"

溫言在夢中彎起嘴角，似乎聽見了。

夜幕降臨時，溫言的燒退了。他坐在書桌前，認真填寫全國藝術展的參賽表格，周予安則在廚房準備晚餐。

表格最後一欄是"作品靈感來源"。溫言咬着筆帽思考良久，最終寫下："給過我星星的人。"

周予安端着晚餐進來時，溫言已經趴在桌上睡着了，手裡還攥着那張表格。周予安輕輕抽出來看了看，目光在那行字上停留了很久。

窗外，最後一片積雪從樹枝上滑落，發出輕微的"撲簌"聲。春天快來了。

周予安把表格收好，輕輕拍了拍溫言的臉頰："吃飯。"

溫言迷迷糊糊地醒來，第一反應是去摸那張表格。周予安把它還給他："寫完了。"

溫言松了口氣，突然想起什麼似的，從抽屜裡拿出一個小盒子遞給周予安——裡面是一枚手工制作的金屬書簽，形狀是簡化的北極星，表面有些粗糙，顯然制作者并不熟練。

"金工課做的？"周予安接過書簽，指尖撫過那些凹凸不平的刻痕。

溫言點點頭，期待地看着他。周予安把書簽夾進正在讀的《小王子》裡："謝謝。"

晚餐是簡單的粥和小菜，但溫言吃得很香。飯後，周予安拿出兩罐熱可可，往溫言那罐裡多放了一顆棉花糖。

電視裡播放着天氣預報，說明天開始回暖。溫言突然說："星...星。"

這是他們雪夜裡的約定。周予安點點頭："等複查結果出來。"

溫言滿足地啜飲着熱可可，在茶幾上畫了個遊泳的小人。周予安看着那個歪歪扭扭的圖案，突然說："我帶你去。"

溫言擡起頭，眼睛亮得像盛滿了星光。

窗外，冬夜的星空格外清澈，北極星安靜地懸挂在北方，為所有迷路的人指引方向。